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LA COMEDIE ANIMALE 


DEUXIEME PARTIE (1) 


chien qui était libre et se dirigea vers l’agglomération des 

travailleurs, & quelque huit cents métres de sa maison. Au 
temps des travaux ordinaires, il lui arrivait d’aller s’y pro- 
mener pour assister aux danses éclairées par la lune, surveiller 
I'hygiéne des cases et s’enquérir au sujet des enfants et des 
femmes. Ce soir, il lui semblait qu’il partait en reconnaissance 
au cours d'une expédition nocturne. 

Pas le moindre bruit, pas le moindre jeu de ces petites gui- 
tares qui griffent le silence et réveillent les conversations. 
Derriére une cléture, un chien reconnut le passage d’un congé- 
nére et grogna. Un homme, a son tour, grogna et imposa le 
silence. Des vagissements s’élevérent, suivis d’une berceuse 
naive en quatre mots, toujours les mémes, assourdis par le 
chaume et le bambou. 

Le village était un village neuf. Bati depuis cing ans aux 
confins des pépiniéres, de la plantation et de la brousse libre, 
ses cases rondes n’avaient pas encore brilé; elles n’avaient pas 
davantage connu d’épidémie, de ces maux soudains et conta- 
gieux qui font gonfler les hommes en trois jours et les condam- 
nent a périr sans une plainte. Ce n’était pas un de ces villages 
séculaires, paisibles ou guerriers, dont l’emplacement choisi 


[sere de dormir, le Mailre des arbres descendif, siffla le 
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prés d'une plaine fertile s’exhausse lentement sur les débris de 
foyers et de cuisines. Mais il était assis sur une base formi- 
dable de coutumes surprenantes et de mesures d’une cour- 
toisie ambigué, sur un fond de pratiques superstitieuses 
accumulées par les ages, par les religions surgies du sol et les 
rites apportés du dehors. Cinq ov six cents Noirs environ 
lhabitaient, a ras de terre. 

Le Maitre des arbres s’arréta devant les cases de Malan 
Koma. Une faible lueur passait & travers le bambou tressé. 
Cependant, tout y était silencieux. 

— Les palabres des termites, le lion ne risque pas de les 
entendre! dit une voix basse a coté de l'homme blanc. 

C’était Amadou Silla. 

— Que fais-tu ici, & cette heure? demanda le Directeur. 

— Je poursuis mes créances... Tant qu’un espoir reste, il 
ne faut jamais faire honte en public & un débiteur... Ces gens- 
la sont Yes fous, ils préférent aller voir le sorcier et lui payer 
trés cher du museau d’hyéne qui écarte les réclamations des 
préteurs, Ils feraient mieux de me rembourser. Mais, dil-il 
encore, ton Malan... tu devrais t’en méfier... Secouer la téte 
ne sépare pas un Ane de ses oreilles, Toubab! Passe la nuit 
en paix, Maitre des arbres! 

« L’homme que m’a confié ton semblable, ajouta-t-il, son 
corps n'est pas en paix! Et cela met les gens du pays en 
colére... Mais son soufile est dans la main de Dieu! 

Et il disparut en effleurant la terre. 

Originaire d’hommes clairs, Jes Sarakollés, — Sara, venu 
d’en-haul, qui ne mange que du miel et de la farine, — cet 
homme aux paroles sérieuses tenait les Koma pour des esclaves, 
bien que ceux-ci fussent devenus propriétaires de champs et 
de troupeaux. Les Koma, qui méprisaient Ja mort la bataille, 
gardaient aux Silla une rancune tenace de leur opinion et du 
refus de s’allier avec eux. I] était done naturel qu'un Silla 
pritle parti de ’homme blanc contre un Koma qui était mélé 
asa vie, lui servait la nourriture et remplissait son verre. A 
cété de sa boutique, Amadou s’était installé pécheur, ou plu- 
tot chef de pécherie, — car il faisait travailler pour son compte 
de jeunes garcons, comme doit le faire un homme Agé capable 
de comprendre la vie.Il vendait du poisson séché aux tribus 
de l'intérieur, mais ses égards allaient & un client tel que 
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.aomme blane capable de nourrir des centaines de travail- 
leurs avec du poisson frais de riviére. Son autorité était grande 
chez les Noirs auxquels il faisait crédit en attendant la paye 
de fin de mois. Par le jeu des mémes intéréts, par la bon- 
homie et l’amitié qu'il apportait dans ses reglements, il était 
devenu le plus intime famitier de la maison du Directeur, 
recevant de celui-ci les menus cadeaux qu’un chef d’entreprise 
sail distribuer autour de lui et qui s’ajoutaient aux profits de 
la péche et de la boutique. Assuré d’une telle protection, il en 
profitait pour prendre de l’avance sur ses semblables. « Appro- 
cher l’or du roi te donne de I’éclat », répétait-il, & ceux qui 
lenviaient ou qui lui faisaient un grief de sa fidélité. Par lui, 
le Toubab apprenait beaucoup d’événements, voire d’inten- 
tions que méme sa parfaite connaissance de la langue ne lui 
aurait jamais révélées. Amadou Silla lui montrait l’envers des 
choses. Quand le Toubab I’écoutait, les visages surgissaient de 
derriére les masques, les regards obliques trahissaient leur 
véritable sens. 

Le Directeur leva les yeux. Le ciel était dégagé, les arbres 
immobiles. Des oiseaux de nuit échangeaient des appels 
discrets, d'une branche a l'autre. Une tristesse infinie, faite de 
facheté nocturne, l’envahit. « La pluie ne sera pas pour 
demain », murmura-t-il par diversion. Et il reprit le chemin 
de sa chambre. 

Un balaphong fit entendre son jeu lointain. Mais, au lieu 
de bondir, les notes trébuchaient dans la nuit. Le Directeur, 
au moment de quitter le village, heurta une calebasse aban- 
donnée qui fit un bruit de crécelle sur les cailloux du chemin. 
Les chiens se mirent & hurler. Ces bas serviteurs qui, ailleurs, 
sont les amis de l’homme, qui connaissent et utilisent ses 
habitudes, ne sont ici que des esclaves farouches qui craignent 
Ja forét plus que les coups de leurs maitres noirs, et préférent 
au produit hasardeux de la chasse les restes qu’on ieur jette. 
Pour une cause futile, voila que tous ces fous aboyaient dans 
la nuit contre le seul étre qui fit capable de les gratifier 
d'une caresse. 

La lampe de veille brillait, suspendue au coin de la véranda. 
La lueur se divisait & travers les branches indisciplinées des 
arbres libres. Le Directeur pensa 4 Julot qui dormait, et aussi 
’& ce stupide Malan qui s’avérait jaloux du chimpanzé! Evi- 
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demment, parmi ces gens qui s’abritaient dans leur hutte en 
terre battue ou en bambou couvert de chaume, il pourrait 
dresser un jeune garcon capable de devenir un Malan auto- 
matique et bulé... Avec du temps, trop de temps, et une 
patience dont on n’est jamais riche & la saison des pluies. En 
tout cas, pas avant la venue de celle qu’il altendait. 

Et puis, tout ce monde parut sournois & celui que l'on 
appelait le « Maitre des arbres » et qui se trouvait tout d'un 
coup aux prises avec les forces brulales de la forét et la résis- 
tance cachée des hommes. Il en vint & se réfugier dans I’espoir 
qu’Amadou Silla l’aiderait de ses conseils, le renseignerail. 
Il l’associa méme & l’idée de Rome qui trouvait toujours, dans 
ses conquéles, les hommes d'une caste pour trahir la casle 
concurrente et se rapprocher des vainqueurs. 

Et il monta les marches de !’escalier, lourd de regrets pour 
l'Europe et ses soirs inégaux. 


Julot dormait, perdu dans la couverture brune. C’est Julot 
qui, seul, le distrairait au moment que les pluies allaient |’iso- 
ler du reste du monde. Il ne s’en était pas beaucoup occupé 
depuis {trois ans; mais il avait d’abord fallu vivre, assurer 
l'avenir. Ce n’est pas une mince affaire que d’abattre des cen- 
taines d’hectares de forét, d’installer des pépiniéres, de faire 
creuser des milliers et des milliers de trous bien alignés pour- 
recevoir les jeunes plants de palmiers & huile. L’embauche, 
la direction technique, la paye de centaines d’ouvriers et ma 
neeuvres: cela constituait un probléme sans cesse posé et dont 
les solutions demandaient du doigté, de la diplomatie et un 
cceur ferme. Il est si peu commode, en effet, de choisir les 
contremaitres qui doivent se faire obéir par des hommes 
affiliés au clan des Oiseaux, au clan du Poisson, au clan de la 
Panthére ou de la Cigogne, quand ils sont eux-mémes protégés 
par l'Hippopotame ou I’Eléphant. 

A cela s’ajoutait la construction des flottilles de transport, 
le montage des magasins. Il fallait en outre surveiller les trou- 
peaux de beeufs qui se régalent de ces jeunes plants d’un accés 
facile, remplacer les ratés, semeret rafraichir cette herbe ram- 
pante qui détruit les produits indisciplinés du sol. II fallait 
par-dessus tout soigner les hommes. 

Sans la question de prestige personnel, —« Chacun sail que 
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tu veux bien ce que tu veux et que tu tiens beaucoup a ce que 
tu possédes, » disaient les Noirs et Malan lui-méme, — Julot 
lui serait apparu ce soir d’un intérét presque inférieur. 

Il fut tiré de ses réflexions par les aboiements des chiens. 
Le gardien de nuit montait le rejoindre pour lui dire : 

— Amadou Silla vient d’envoyer un de ses jeunes gens 
avertir que l’homme abimé par les singes est mort. 


Il 


EUREUSEMENT pour votre Julot, et peut-étre pour vous, que 
H le boy n’est pas trés vicieux. Il y a tant d’autres facons 
d'empoisonner, bien connues des sorciers, des femmes jalouses 
et, comme dans tous les pays du monde, des hommes impa- 
tients d’hériter d’un vieux parent trop lent a disparaitre! Ainsi, 
Malan aurait pu méler au riz le fin duvet recueilli avec précau- 
tion sur la face interne des feuilles de bambou. Ca aurait gen- 
iment perforé les intestins de votre Julot vers le troisiéme 
mois du régime. Répétée pendant une semaine, une potion 
de laurier-rose, — votre couren est pleine, — lui aurait décom- 
posé les entrailles l’année suivante. Mais cela est lent, trop lent. 
La racine de ¢a/i va plus vite : |’affaire d’une nuit. [| y a encore 
le jus de viande pourrie qui ne laisse aucune trace de son pas- 
sage, ou la décoction de fourmis rouges qu’ ils mettent sur leurs 
fiéches et dont il aurait pu piquer le chimpanzé avec une épine 
ou une de vos aiguilles... C’eut été plus malin que des pointes 
de phonographe!... 

Celui qui parlait ainsi au jeune maitre de Julot était consi- 
déré comme un homme 4gé : ses trente-cing ans en imposaient 
dans le pays aux autres Blancs qui n’avaient pas, en général, 
atleint leur vingt-huitiéme année. II portait une barbe pleine 
qui lui donnait du prestige au milieu des Noirs, pour lesquels 
le menton garni est signe de sagesse; mais, surtout, il faisait 
la loi dans la brousse parce qu’il tirait au cours de l’année le 
plus grand nombre de cartouches que l'Europe lui expédiait 
par milliers, par caisses entiéres. Aussi l’appelait-on,-de pré- 
(érence & son nom propre : « le Chasseur ». 

Depuis quatorze ans, il parcourait les hautes futaies et les 
savanes, se déplacant au gré des saisons et du gibier. II n’usait 
guére de balles, pour la raison qu’une brochetle de merles 
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mordorés ou un paquet d’aigrettes lui rapportait plus d'argent 
qu'un hippopotame ou un petit éléphant. Il expédiait les 
oiseaux de plumage aux fournisseurs de mode parisiens, et 
il gagnait plus de trois cent mille francs par an avec les singes 
4 fourrure dont il donnait la chair & manger a ses serviteurs. 
Par les sentiers, il allait, monté sur une bicyclette garnie de 
caoutchouc increvable : les merles et tous les oiseaux de la 
brousse le regardaient passer, et ne s’enfuyaient pas devant cet 
Strange cavalier, ignorant qu’il avait massacré quelques mil- 
liers de leurs semblables dans la province voisine. 

Quant aux Noirs, ils le respectaient aussi pour sa carrure, 
pour son endurance et surtout « parce qu'il ne tirait, assu- 
raient-ils, que ce qui était marqué pour la mort ». 

Le Chasseur était arrivé le matin méme et avait dit sim. 
plement: 

— Mon cher Directeur, je descends chez vous... 

{l en avait « plein les jambes » de la route! II rentrait se 
reposer et allait prendre le bateau, a l’embouchure du fleuve, 
pour descendre a Dakar. Ainsi serait-il fin prét pour la saison 
prochaine. Quand la tornade aurait dépassé le pays, il filerait. 
Il n’y a que la premiére tornade qui soit dangereuse. C’est 
elle qui fauche les arbres morts ou touchés par la maladie. 
Quand la premiére épreuve, qui est presque toujours la plus 
sévére, est faite, la forét tient bon et ne craint plus que le feu 
du ciel. En attendant, ca pourrait bien envoyer quelque grosse 
branche pourrie sur la téte du Chasseur, n’est-ce pas? 

— Et alors, ce serait la vengeance des oiseaux et des 
singes! ajoutait-il avec un faux sourire. Qu’en dites-vous, 
monsieur le Maitre des arbres ?... , 

— Quant avotre ami l'Inspecteur, dit-il aprés avoir longue- 
ment écouté les circonstances de l’accident, c'est un véritable 
fou! A-t-on idée de tirer sur des cynocéphales? La peau ne 
yaut rien, la chair n'est pas mangeable méme pour les homines 
aux dents limées en pointe. Et puis... et puis... je vous 
affirme bien qu’il vaut mieux tirer sur trois paires de lions en 
train de diner d'une antilope, que sur une compagnie de ces 
énergumeénes ! 

Le Directeur ne regardait que Julot. Il but quelques gor- 
gées de son apéritif et dit lentement : 

— Et ceux-la, les tuez-vous aussi quand vous les rencontrez ? 
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— Est-ce que vous me prenez pour un assassin, par 
hasard ?... Ga m’est pourtant arrivé une fois, voyez-vous... une 
seule fois, par erreur. J’avais mal distingué les formes du 
gibier et j'ai tiré... Quand je suis arrivé, j'ai vu une femelle de 
chimpanzé accroupie, avec les deux mains appliquées sur sa 
poitrine pour retenir le sang... Elle ne disait rien, me regar- 
dait sans haine, et geignait... Je n’étais pas fier... Elle ne me 
quittait des yeux que pour surveiller sa fille, toute petite, 
qui allait, revenait, folle de terreur... Je l’ai fait enterrer 
sur place, au pied d’un grand arbre... pour que les bétes n’y © 
touchent pas... J'ai adopté la fille... J’aurais mieux fait, peut- 
étre, de la laisser dans sa brousse... Je vous dirai ca une 
autre fois... 

Le Chasseur but pour se calmer, voulut continuer, hésita 
comme s’il était arrété en plein chemin par un obstacle im- 
prévu. 

— Vous ne savez pas ce qu’est l’étre que vous avez chez 
vous... Non! n’insistez pas... vous ne pouvez pas savoir. Vous 
ttes trop jeune et vous ne connaissez que votre Julot, comme 
votre Julot ne connait plus que vous. Mais si vous saviez... 
Avez-vous entendu parler de Gaspard, le chimpanzé de Tou- 
penay ? Ecoutez-moi ca... Gaspard mange avec son maitre et la 
femme de son maitre. Comme il a toujours fini avant eux, il ne 
bouge pas d'une ligne tant qu’ils restent assis. Il croise ses bras 
sur la table et les regarde. Un soir qu’ils étaient silencieux, —ca 
arrive aprés quelques années de mariage, dit-on, surtout a la 
Cote, n’est-ce pas ? — il a pris la main de la femme, puis celle 
deson maitre, et lesa réunies en les regardant. Il a évidemment 
pensé quelque chose en unissant ces mains blanches, en faisant 
te geste qu'il n’avait jamais vu faire... Et puis, ajouta-t-il en 
considérant Julot, je me souviens aussi de cette famille d’orangs 
que j'ai vue un jour dans un Zoo. Le pére distrait, la mére pleine 
d’attentions pour un petit d’un an qui s’abandonnait entre ses 
bras. Leur face jaune, ridée, leurs yeux tirés, me reportaient 
irrésistiblement a l’humanité de l’Extréme-Orient, dont ils sont 
proches, comme le gorille puissant, naif et brutal, me rappelle 
la race primitive africaine. Pour votre Julot, il me représente 
assez bien certaines races sémites, avec sa grande lippe, ses 
oreilles décollées et son teint mat plaqué de taches sombres. 

Longuement, & voix grave, l'esprit lointain, avec des accents 
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qu'on n’aurait pu supposer chez un homme de cette trempe, 
de cette rudesse, le Chasseur se laissait maintenant aller a 
raconter la vie des familles chimpanzés dans la forét: leurs 
alliances et leurs luttes intestines, les batailles rares mais 
terriblesau moment des amours, les vieux que l’on abandonne 
parce qu’ils retardent la marche a terre et la grimpée dans les 
arbres, les morts dont on s’écarte aprés quelques gémissements, 
et les danses au rythme syncopé aprés une ripaille de fruits. 

Evidemment, un tel homme ne touchait pas a I’existence 
des bétes par les seuls moyens de mort. 

— Crest une poussiére de petites tribus disséminées, disait-il 
encore, un peuple quia perdu son ame. Je crois bien que, 
dans la grande famille, ce sont des cousins qui ont mal lourné. 
Les Noirs prétendent méme que c’est par paresse... Mais tout 
ceci n’a rien a voir avec votre Julot, n’est-ce pas? et ce que 
vous m’avez dit m’inquiéte un peu. Cependant, — il avait 
remarqué le service exact et correct de Malan, — ne pensez- 
vous pas que les aiguilles avaient pu étre ramassées avec les 
balayures de riz dont on fait d’ordinaire la ration de la basse-cour? 

— C’est bien ce que le boy a répondu & mes questions. 

— Sinon, ce serait & devenir enragé et a faire un accident 
de chasse!... Mais on ne peut tout de méme pas luer un homme 
pour un chimpanzé !... 

Malan apporta la bouteille de cognac. Le Chasseur tendit 
son petit verre. [1 dégustait tout doucement. 

— Un singe, dit-il, n’y edt pas coupé. Un vrai singe, gour- 
mand, goinfre, qui empile la nourriture dans ses bajoues et 
l’'avale comme s'il craignait toujours qu’on la lui vole. 

A ce moment, Julot arriva en trotlant. Légerement de cété, 
il lancait vers le sud-est de l’horizon de grands gestes de la 
main. Une inquiétude lui crispait la face. Prés de son maitre, 
il se mit & pousser des cris sourds et allongés, tandis qu'il 
tournait vers le méme point de l’horizon ses yeux dilatés, sa 
face ruisselante de sueur. 

Le maitre se pencha sur la balustrade. Le ciel, bleu dix 
minutes auparavant, s’était subitement couvert. Les feuilles 
des arbres étaient figées. Au loin, un énorme bourrelet noiratre 
avancait au-dessus de la forét. Tout le monde se mettait en 
alerte. Le cuisinier fermait ses portes. Malan rabattait les 
persiennes et manceuvrait les erémones. La cloche avertissait 
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les travailleurs qu’il fallait d’urgence tout mettre & l’abri, 
altacher les clotures affaiblies et ramener les enfants sous les 
cases. Des sons de trompe couraient dans la plantation ; tandis 
que les oiseaux aqualiques se précipilaient vers les marais et 
que des crapauds se trainaient déja le long des murs. La 
chienne qui avait perdu ses petits, et l'autre que les siens 
avaient abandonnée pour mener leur propre exislence, venaient 
se réfugier sous l’escalier, sous la table. Les ombrettes, gonflant 
leur corps, s’avangaient vers le jardin, hors des arbres, en 
marche oblique, dans l’espoir de rafraichir leur plumage roux 
et desséché. Un brouhaha confus se rapprochait. 

Le bourrelet noir, rouleau gigantesque, était presque sur 
la plantation quand, tout a coup, les arbres furent secoués fré- 
nétiquement et le vent s’abattit sur la maison, sur le jardin, 
continua ses bonds en avant, poussant, bousculant tout sur 
son passage. En quelques secondes, tous les déchets de la saison 
séche étaient soufflés, enlevés, emportés dans une sarabande ou 
se mélaient les pailles, les branches, des tuiles, des toles ondu- 
lées et des oiseaux qui n’avaient pas eu le temps de s'agripper 
aun tronc, & une écorce rugueuse. 

Julot avait suivi son maitre et le Chasseur dans la salle & 
manger. I se cachait entre les deux hommes, leur confiant un 
destin qu’il jugeail en péril comme s'il voyait aujourd’hui sa 
premiére tornade. 

— Mon pauvre Julot, dit l'homme barbu, tes fréres ne sont 
pas & leur aise en ce moment. 

Julot poussa deux soupirs comme s’il avait compris, pro- 
féra quelques syllabes confuses et serra de plus prés les habits 
des hommes qui seuls, pour lui, représentaient tout ce qui 
marche sur deux pieds et ne s’envole pas. 

Au premier déluge glacé qui suivit le vent, succéda une 
pluie fine et réguliére. Les deux hommes et Julot sortirent sur 
la véranda ott Malan réinstallait les fauteuils et la table. 

Groupées en rond, dans la cour, les grues couronnées dan- 
saient déja la danse de la pluie. A intervalles réguliers, l'une 
d’elles se détachait du cercle, venait au centre, se soulevait 
verticalement ens’aidant des ailes etretombait sur une patte, 
pour bondir & nouveau et retomber sur l'autre patte, jusqu’a 
ce qu’elle soit remplacée par sa voisine aussi stupide qu’ harmo- 
nieusement habillée. Tout cela parce que leurs ancétres avaien’ 
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toujours tiré profit de l’eau. Quant aux poules et aux canards, 
ils se comportaient comme tous les canards et les poules du 
monde et offraient leur plumage a la pluie dans |’espoir d’étre 
délivrés de leurs poux. 

Il semblait que cette eau du ciel, lente et rigoureuse en ce 
moment, lavait les poussiéres de !’Aame comme celle des objets, 
et qu’un poids descendait des épaules. Malan paraissait calme 
et soumis. Il est vrai qu’il servait deux Blancs a la fois et 
qu'il n’y a rien & entreprendre contre un groupe de ce qui 
pourrait étre comploté contre un homme seul. Son maitre le 
trouva plus obtus, plus maftlu. Amadou Silla respectait la pré- 
sence de I'héte, et s'il passa dans la cour entre deux averses, 
ce ne fut qu’en faisant une simple salutation de la main, 
pour faire entendre qu’il était toujours prés de son Toubab. 

Et la terre, pendant toute cette nuit de juillet, recut la 
fécondité, passive et insatiable. 


Le lendemain, la pluie avait cessé, faute de nuages. Au 
lever du soleil, le Chasseur remonta sur sa bicyclette aux 
caoulchoucs increvables, disant : 

— Je repasserai vers la fin de l’hivernage, ou peut-étre 
plus tot si je perds au baccara... 

— Rapportez-moi un couple de dindons du Cap-Vert pour 
la Noél. Je ne puis jamais réussir & les élever ici avec les 
poules et les canards... 

— Entendu! Mais surtout ne sacrifiez pas trop votre tran- 
quillité 4 un chimpanzé. Cependant, ajouta-t-il, méfiez-vous de 
I’hivernage pour sa santé. Ils attrapent facilement des furoncles 
et des éruptions de boutons, comme toutes les vieilles races 
fatiguées par les mariages consanguins... Au revoir, Directeur! 

Le chasseur mit son fusil en bandouliére et poussa la 
pédale, suivi de ses porteurs et de ses domestiques qui riaient 
de marcher sur un sol raffermi, rafraichi, laissant Je « Maitre 
des arbres » avec sa brousse, ses Noirs létus et arriérés, ses 
bétes familiéres ou sauvages, ses arbres domestiqués qui ne 
produisaient plus en fantaisie, avec son boy au mécanisme 
déréglé et son Julot qui avait perdu le chemin de la forét. 

Tandis que, dans la savane et le long des vallées, les proies 
commencaient & se réjouir de ne plus étre obligées d’aller aux 
rendez-vous mortels prés des eaux rares et inévitables. 
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a masse d’électricité de l’atmosphere s’était répandue sur 

les hommes. En temps normal, le matelot blessé mortelle- 
ment par les singes eit été enseveli hors du village, sans céré- 
monie spéciale. On dirait aujourd’hui que le pays entier s'est 
rassemblé. Malan lui-méme, aprés avoir servi le petit déjeuner, 
est parti en courant. Pour ce mort inconnu la tribu voisine 
s'est jointe aux hommes du camp, afin de ressusciter les cou-, 
tumes des grandes funérailles. On a exposé le corps toute la 
matinée, sur la place publique. Les femmes, couvertes de 
cendres, ont chanté lamentablement : 

« Il ont voulu l'empécher de continuer la race! 

« C’est aux fils de nos enfants qu’ils ont fait la guerre! » 

Le Directeur, en visitant sa cour, s’est apercu de la dispari- 
tion du singe & gueule de chien. Questionnés, le cuisinier, le 
marmiton, les manceuvres, n’ont pu rien lui dire. Il voulait 
sortir, fort en colére. Mais Amadou Silla est entré précipi- 
tamment : 

— Ne va pas la-bas, ils sont fous! C'est eux qui ont pris ton 
singe et qui en ont pris d’autres dans la brousse. [ls les percent 
a coups de lance devant l'homme mort... 

Et il explique qu’ils ont placé dans la savane des calebasses 
d’eau alcoolisée et sucrée, et qu’ils se sont emparés ainsi de 
plusieurs familles de singes endormis par l’ivresse. Evidem- 
ment, la mort ne pouvait se racheter que par la mort... 

Une grande pluie aurait dispersé tout ce monde et apaisé 
les absurdes rumeurs. La pluie n'est pas revenue. Alors, quand 
l’exposition du corps a été finie, la foule exaltée est passée, por- 
tant le cadavre, prés de la maison du Directeur. Un des hommes, 
plus fou que les autres, a essayé d’exciter les travailleurs et les 
étrangers. 

— Personne n’a le singe pour tanna, criail-il. Ton Julot est 
une béte de malheur. II n’est pas d’accord avec les tannas de 
notre race! 

Une troupe de gens se rapprochait pendant que le mort 
continuait son chemin. Le frémissement qui passe dans la 
chair des hommes quand le sang coule, les agitait encore. Pour 
tous, la vie du Toubab, sa maison, ses animaux, étaient d’ordi- 
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naire un spectacle qui les tirait de leurs pensées monotones. 
Pour les Sonko, les Quagane, les Sané et les Thialis, mélés aux 
Kamara et aux Diané, qui se pressaient la comme des abeilles 
fixées ’ l’entrée d’une ruche, c’était un sujet fréquent de ces 
conversations étiré2s pendant lesquelles les mains s’occupent 
a la recherche de la vermine dans les vétements plissés et 
chargés de crasse. Aujourd’hui, & la vue de Julot qui se dis- 
trayait mollement sur le bord de la véranda, les paroles sau- 
térent de l'un a l’autre, brusquement, a coups de gosiers : il 
y était question de singes, des légendes qui s’y attachent, et de 
bétises sans fin par quoi l’humanité moyenne fait montre de 
savoir et de crainte déguisée. Et leurs fanfaronnades, leurs 
questions saugrenues arrivaient dans la chaleur humide jus- 
qu’au maitre de Julot. 

Tourmenté par le poids de la température, celui-ci en eut 
assez de voir défiler ces vétements bleus, blancs, noirs, ces 
gens peu vétus qui encombraient la cour et qui répétaient au 
sujet de Julot les mémes naivetés. Il se pencha sur la balus- 
trade et leur cria, d’un ton moqueur et agressif & la fois : 

— Les semblables de Julot n’attaquent pas les hommes. Ils 
ne sont pas plus des singes que vous-mémes. D’autres Noirs, qui 
sont vos cousins et les fils de vos cousins, vivent dans les foréts 
que vous ne connaissez pas. Ils sont courts, avec des jambes 
faibles et des bras longs, — comme celui-ci, ajouta-t-il en indi- 
quant Julot. Ils grimpent aux arbres et ne savent pas pétrir la 
terre pour faire des cases... 

Et il se laissait aller 4 leur démontrer que ces Noirs de 
petite taille ne parlaient eux aussi que par cris, et qu'ils 
n’avaient pas trois cents mots a leur disposition, — ce qui, 
en d’autres temps, aurait paru énorme a des gens qui en possé- 
daient pourtant plus de quatre mille. 

— Je vous jure qu’ils se grattent comme vous, de bas en 
haul! ajouta t-il en maniére de preuve finale. 

Et il se renferma dans sa chambre, pendant que les gar- 
diens chassaient la foule. 

Ces propos n’étaient pas tout & fait & leur place. Mais le 
jeune Directeur croyait que ses paroles n’avaient pos d’impor- 
tance. Il avait aussi |’habitude de se fier & l’apathie des Noirs, 
a la faveur du sort qui fait que toul s’arrange pourvu qu on 
ne fasse rien de définitif et qu’on sache attendre. « Rien ne 
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va jamais ni si mal ni si bien qu’on se l’imagine », se dit-il 
en faisant la sieste. 

Il avait compté sans l’ébranlement des croyances. Il avait 
surtout compté sans l’hivernage dont les premiéres averses 
faisaient raler les souples panthéres parce que l'eau collait 
leur pelage, — comme si elles n’allaient pas profiter plus que 
personne de la future bombance des antilopes alourdies par 
l'herbe fraiche et la graisse nouvelle. 

Quand a Julot, il ne se doutait de rien : depuis longtemps, 
il n’avait plus de personnalité. Les dangers, les joies, les 
désirs, tout se fondait dans la fréquentation de son maitre qui 
lui avait fait perdre toute défense, méme celle qu’ont ses 
parents dans la forét quand, a l’approche des grands félins, ils 
crient et se dresssent en agitant les bras pour ressembler a 
l'homme redouté de la nature entiére. Julot n’était que l’ombre 
de son maitre, au centre de ce travail humain qu’était la 
plantation, au milieu de cet univers qui les épiait et qui, dés ce 
premier soir d’hivernage, les écrasait de sa puissance. 

La pluie, en effet, qui rendait les hommes noirs silencieux 
a cause du labeur & fournir, qui attristait ‘homme blanc par 
sa monotonie, remplissait de joie la brousse presque entiére. 
Les bourgeons se trémoussaient obscurément sous l'écorce pour 
atteindre le jour; dans la nuit enténébrée, la plainte humide 
des grenouilles saluait la saison nouvelle; et les insectes 
endormis jusque-la sortaient de terre pour envahir l’atmo- 
sphére. 

Au moment ou Julot allait se coucher dans sa caisse, aprés 
que son maitre eut joué avec lui, Amadou Silla apparut & un 
bout de la véranda. A sa vue, le boy s’éloigna sans saluer, 
prétextant qu’il rentrait plus tot chez lui pourréparer les dégats 
de la tornade. 

~- Je ne sais pas ce que ton Malan veut faire contre ce 
« garcon-la » qui se couche devant nous, murmura le vieux 
Noir en montrant le chimpazé, mais il a dit, avant-hier, dans 
une maison voisine de ma boutique : « L’ceil qui a vu cette 
béte ne la verra plus jamais! » 

— Mais que lui veulent-ils donc? demanda le Directeur. 
Qu’est-ce done qui les pousse & vouloir ainsi ravager ma mai- 
son? Croient-ils que je me laisserai faire? 

— Ce n’est pas la faute de Malan tout seul... Les paroles 
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que tu dis trop facilement ont passé par d’autres levres, et les 
bouches qui les ont remachées les ont trouvées améres. 

— Parle, Silla! fit le Directeur impatienteé. 

— Ne te presse pas d’entendre, Toubab! Mais sache que les 
hommes & qui tu as refusé de l’argent peuvent retourner contre 
toi-méme tes propres paroles. 

Amadou expliqua tout d'un trait que le mal venait du 
petit marabout-sorcier qui s’élait installé dans le pays, en 
amont de la plantation, au début de la saison séche. Il excitait 
les gens contre le Toubab, disant que ce dernier occupait une 
terre qui ne lui appartenait peut-étre pas, et d'autres histoires 
semblables. Il arrive ainsi de |’Est d’anciens disciples ou 
méme des esclaves de vrais marabouts musulmans trop éloignés 
pour révéler l’imposture, qui exploitent la crédulité des Noirs 
par des pratiques de sorcellerie autant que par la vertu du 
Coran. Celui-ci se faisait appeler Ma-Lamine Touré. Son der. 
nier nom devait étre celui de son maitre, car il ne se décou- 
vrait jamais en public et ne dénouait pas davantage le turban 
qui lui enveloppait les joues, les oreilles et le cou, — dans la 
crainte qu’il avait, sans aucun doute, de révéler & ses fidéles 
les signes qui sont d’ordinaire marqués au couteau sur la face 
des enfants nés en servitude. 

Il était venu demander une audience au Maitre des arbres, 
suivi seulement de deux ou trois disciples. Il avait prétendu 
simplement le saluer selon le devoir d'un nouveau venu & 
Végard des anciens. Tout cela était trés bien; mais ow |'affaire 
s était gatée, c'est quand il avait sollicité une avance d'argent 
a valoir sur les récoltes de ses disciples ou apprentis-mara- 
bouts, qui devaient travailler pour leur professeur, comme il 
est d’usage, pendant que ses priéres leur garantissaient une 
place de choix dans |’autre vie. 

En Afrique, on ne doit jamais dire : non. On dit oui, et l'on 
ne fait ou l’on ne donne rien. L’honneur de celui qui qué- 
mande est ainsi satisfait. Faute de savoir cette maxime, le 
jeune directeur avait refusé toute avance, prétextant que ses 
commanditaires ne l’y autorisaient pas, Mais comme également, 
en Afrique, on ne connait que le patron visible, Touré n’avait 
rien voulu comprendre aux commanditaires et avait cru que 
le possesseur de la plantation lui était hostile. Aprés quelque 
insistance suivie d’un autre refus, il était parti, trés digne, 
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imposant et sérieux comme un homme qui vient d’obtenir un 
crédit aussi illimité qu’irrévocable. Et le Directeur s’était féli- 
cité de sa résistance. 

Ce soir méme, en écoutant les dires d’Amadou il haussa 
encore les épaules et affirma sa confiance dans son droit, dans 
son travail et dans sa situation d’homme blanc. 

— Toubab, dit le Noir en lissant sa barbe, tu es bon et 
capable d’aider un homme juste comme moi... et ce ne sont 
pas ces paroles qui ont abimé tes affaires avec les gens du pays. 
Mais il y a autre chose encore, des mots que tu as dits et qui - 
n’étaient que des rats et dont ce Ma-Lamine a fait des élé- 
phants... 

— Quoi donc? 

Le Noir, d’un geste calme de la main, lui montra Julot qui 
écoutait, accoudé sur le rebord de sa caisse. 

— Tu as de l’amitié pour lui comme pour un homme. Que 
tu aies raison, que tu te trompes, mon chemin ne passe pas 
par la. Mais n’insulte plus les méres et les peres de ceux qui 
tentourent en le comparant aux hommes. Tu fournis des 
fléches aux arcs de ceux qui refusent ta présence... 

— Explique-toi, Silla. 


— Ilest grande nuit, Toubab !... Réfléchis dans ton esprit, 
et passe la nuit en paix! Ces gens-la ont sirement tort, ajouta 
le Noirau moment de partir, mais on dit chez nous que 


lorsque I’hyéne veut dévorer son petit, elle prétend qu’il sent 
la chévre!... 


Aprés une nuit lourde, comme le Directeur pénétrait dans 
son bureau pour mettre & jour ses écritures, il trouva Julot 
installé sur sa chaise, gravement occupé a feuilleter un registre. 
Dés que les feuillets étaient épuisés dans un sens, Julot repre- 
nait l’exercice en sens contraire, portant son index aux lévres 
comme il faisait lui-méme lorsque le vent de l’intérieur lui 
desséchait les doigts et rendait le papier glissant.Il s’apprétait 
a le gronder, ou méme & le corriger d’une tape légére, quand 
un garcon d’Amadou Silla se présenta. Son maitre l’envoyait 
appeler le Directeur : « Qu’il vienne au débarcadére, car je 
n’ose pas aller chez lui. » 

— Ne t’étonne pas, Toubab, dit le maitre de péche. Dieu 
n'a rien envoyé dans mes filets qui puisse surprendre. Mais ce 
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que je vais te dire ne doit pas étre entendu ni ressembler a des 
paroles que l’on cache. 

Et il comptait, rangeait sur des nattes les carpes, les mulets 
et les congres qui se prennent dans tous les filets de riviéres. 
Prés d’eux, les pelits vautours familiers, dans l’attente d'un 
débris ou d'une téte de poisson, sautillaient comme siils 
étaient en caoutchouc légérement vulcanisé. 

— Il y a des choses qui remuent du célé ot tu ne regardes 
pas, Toubab! ajouta le Noir lorsqu’il eut éloigné ses aides, 

carte de ta maison les gens que tu ne connais pas depuis 
longtemps. Et sache que tes paroles sont comme les balles que 
tu lances dans la brousse : tu ne sais pas toujours ow elles 
tombent... Ton Malan est un homme fort! [Il a dit hier soir 
devant les femmes, pour hausser sa téte : « Je suis celui qui 
tue un éléphant avec une tige de mil et qui l'écorche avec mes 
doigts sans hache ni couteau! » En vérité, ton Malan se croit 
un homme fort! dit-il avec un rire amer. 

Et le patron de péche apprit au Maitre des arbres que le 
petit marabout, enhardi par quelques guérisons faciles, s’était 
cru rapidement un envoyé du Prophéte en méme temps qu'une 
réincarnation ces défunts les plus puissants de la contrée. 

— Il prétend que vous n’étes pas les maitres de la terre; 
et que vous n’éles que des locataires de passage rapide, et 
que vous disparaitrez comme les premiers possesseurs de ce 
pays. 

— Quels premiers maitres, Amadou Silla? 

— Ce sont des choses dont on ne parle pas, répondit le 
pécheur en détournant les yeux d'un air géné. Un homme de 
ma sorte n’y fait pas attention... Notre race vient d’en-haut... 
Pour cultiver le mil nous n’avons pas eu & tuer les petits 
hommes sans armes qui occupaient ces terres. Au contraire, 
les gens qui habitent la forét et le bord de la mer n’aiment 
pas beaucoup qu’on leur parle des premiers possesseurs du sol 
qui en sont les vrais maitres. 

— Mais enfin, qu’est-ce qui donne du pouvoir aux plaisan- 
teries de cet esclave de marabout? 

— Peut-étre la vérité, Toubab ! Et puis, ses paroles ont pris 
de la force avec la pluie!... 

Ilexpliqua. Au moment ou le retard des eaux compromettait 
les semailles, l’homme rusé avait fait des simagrées et prédit 
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la pluie dans les trois jours suivants. I] s’était fait verser 
quelques dons, véritable ouverture de jeu. En cas d’insuccés, 
il ne risquait qu'une explication mystique ou un exode noc- 
turne. Il eut de la chance : la pluie tomba au jour dit. Cela 
lui avait évidemment donné une aulorilé considérable chez 
des gens qui n’avaient, en pareil cas, d’autre ressource que de 
planter quelques arbustes la téte en bas et les racines en l’ait 
pour montrer clairement aux génies que la terre avait besoin 
d'eau. 

— Ses paroles ont pris de la force, en vérité! répétait Silla. 
qui faisait mine de compter distraitement ses poissons. Tu as 
bien vu hier comment il est capable de soulever les hommes 
et de les exciter & refaire des choses oubliées... 

De retour & la maison, le Directeur décida qu’il ferail par- 
tager & Julotsa nourriture. Défense & quiconque de lui donner 
a’ manger en dehors des repas. Ainsi tout empoisonnement 
devenait impossible. 

Cependant, un étranger n’aurait apercu aucun changement 
dans la conduite du boy. Il ne cessait de soigner les fleurs aux- 
quelles il ne comprenait rien, et de dresser la table & heures 
fixes. Il chassait les moustiques de la chambre & coucher et 


accomplissait les besognes domestiques avec des gestes rituels. 
Quand il suivait son maitre sur la plantation, celui-ci lui 
confiait ses cartouches et ses fusils, qu’au retour il astiquait et 
rangeait avec méthode. Toutefois, un oubli répété: Malan 
omettait les cure-dents qu’un boy digne de son emploi n’oublie 
jamais de tailler lui-méme dans des fibres de bambou. 


IV 


E début du mois suivant, qui était celui de la « Lune des 

Graines en terre », sembla donner raison au Directeur et 
satisfaire son besoin de sécurilé. Les vents qui remontent, les 
vents qui descendent, s’étaient fixés avec la « Lune des Vents 
rapides », enfin calmés maintenant qu’ils avaient. conquis 
latmosphére. Il y avait bien, de temps a autre,-des éclats 
dans le ciel, de sonores disputes des quatre points cardinaux ; 
mais la pluie monotone et dure abattait ces coléres et faisait 
place, le soir, & des crépuscules incandescents ov |’horizon 
s'emplissait de fantasmagories. 
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Les Noirs oubliérent les palabres et les pensées troubles 
pour se répandre dans les champs. Tous ces hommes ignorants 
et musclés, qui n’avaient guére d’avance sur les bétes que par 
la culture des céréales et par le feu, tous les ouvriers, leurs 
grands fils et leurs femmes, se répandaient dans les champs ° 
ils confiaient les semences économisées sur la récolte passée au 
sol humide et tiéde qui devait les leur rendre au centuple. 
Comme ils ne gardaient de leurs habits que |’élément indis. 
pensable, car la peau luisante séche plus vite que les coton- 
nades, ils ressemblaient ainsi davanlage aux bétes. On les 
voyait se grouper par clans, selon le tanna de leurs ancétres, 
auxquels ils pensaient plus que jamais quand ils apercevaient 
une échine rousse ou un pelage mal défini s’enfuir a la lisiére 
des bois. -Ainsi, chaque année, faisaient-ils le partage provi- 
soire d’une terre qui appartient & tout le monde. 

A la maison du Directeur, la cour restait vide. Les employés 
préparaient leurs cultures vivriéres avec ce fatalisme intéressé 
du paysan. Malan lui-méme s’absentait pour surveiller le 
travail de sa famille. Ce calme qui ramenait le Maitre des 
arbres a ses livres fatigués et & la lecture des journaux de 
France vite rétrospectifs, cette solitude qui lui permettait de 
s’égarer parmi ses souvenirs et de jouer avec ses bétes fami- 
liéres, tout cela lui procurait un sentiment de paix durable et 
un peu nonchalante. 

Il recevait aussi des lettres, qui se croisaient si réguliére- 
ment avec les siennes que les réponses ne correspondaient pas 
souvent avec les demandes qu’il avait faites, avec les questions 
qu'il avait posées. L’un de ces papiers venait du Périgord et 
disait : 

«... Le niveau du puits a baissé. La source qui est en 
bas de la prairie, si abondante a l’ordinaire, ne donne plus 
qu'un filet d'eau bien pauvre. Voila deux mois que noussommes 
privés de pluie. La colline flambe littéralement, et les vallées 
que l’on découvre du perron sont roussies avant leur époque 
d’automne. Les légumes se desséchent et Marianne se tour- 
mente tous les jours pour le menu. L’air est immobile, et l’on 
entend Ia chute rythmée des poires qui s’écrasent sur le sol. 

« Les chénes du pare tiennent bon. Ce sont toujours les 
vétérans que vous aimez pour leur force et leur ombre fluide. 
Ils vous altendent, mon grand sauvage ami, ou plutdt ils nous 
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altendront quand nous rentrerons ensemble de la-bas. Tiéko 
et La Perle jouent sous les arbres ; ils reviennent de garder les 
beeufs qui ont travaillé et les moutons qui broutent les der- 
niéres touffes d’herbe. Les poules sont ébouriffées, les canards 
souffrent, tournent un cil vers le ciel qu’ils trouvent injuste. 
Les pintades, comme toujours, se résignent mal & étre domes- 
tiquées et courent dans la chataigneraie. Elles n’ont pas accepté 
la lot, comme vous dites, depuis si longtemps que les autres « 
elles sont moins fatalistes que les beeufs et les moutons, et 
gardent le gout de l’aventure. Au contraire des poules, elles. 
savent que leurs ailes peuvent encore servir. 

« Tout ca me rappelle votre vie, et vos bétes de brousse dont 
vous vous plaisez a modifier l’instinct, & qui vous faites abdi- 
quer toute volonté, & qui vous faites oublier leur propre naturel. 
Je sais que nous serons bien d’accord a ce sujet... Etes-vous 
toujours aussi satisfait de votre boy ? Noubliez pas de me 
donner des nouvelles de Julot. Serrez-lui la main pour moi, 
donnez-lui un coup de peigne a ma place. Dites-lui qu'il ne 
renverse pas l’encrier, qu'il n'abime pas votre plume, et qu'il 
ne vous fasse pas oublier celle qui... » 

Les cigales avaient été remplacées par la pluie, Hormis 
quelques bandes de canards et de sarcelles, les oiseaux se tai- 
saient. Les arbres seuls chantaient sous la pluie. Il fallait 
méme lutter contre les paroles monotones des arbres dans la 
nuit. C’était le grand hivernage. Juché sur la balustrade de la 
véranda ou il habitait de préférence, Julot se réjouissait & la 
vue de l’herbe nouvelle, & cause de la promesse des fruits que 
son instinct et sa jeune expérience recueillaient de la nature. 
Mais quand les pluies se firent persistantes, son maitre le sur- 
prit & grelotter. L’entrée en scéne des grands vents, les passages 
de I’humidité a la touffeur le chargeaient de fatigue. Détaché, 
il se réfugiait alors prés de l'homme, tendait ses lavres, lui 
prenait les doigts et les serrait doucement dans sa bouche. 
D’autres fois, il essayait de taquiner la guenon a poil gris-vert 
et & gueule noire, langoureuse et bornée, ou encore il agagait 
‘le singe pleureur en tirant ses favoris rouges. Mais leurs jeux, 
trop rapides et trop impulsifs, le lassaient bien vite, le met- 
taient en colére. Alors, il revenait sous la véranda jouer avec 
des douilles de cartouches et autres menus objets; jusqu’au 
moment ou, balayant tout d’un revers de sa longue main, il 
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retombait dans la tristesse futile qui pése sur cette race trop 
vieille. 

Un jour que son maitre le couvrait pour l’abriter d'une tor- 
nade, Julot eut une telle explosion de reconnaissance que celui-cs 
décida de I’habiller. Un pantalon court et une espéce de bour- 
geron furent viteconfectionnés par une laveuse de linge. Julot 
se laissa faire. Bien mieux, sa physionomie s’éclaira, ses yeux 
couleur de noisette s’emplirent de joie. Il fit méme une danse 
asa facon, un martélement rythmé du plancher. Entrainé par 
le plaisir de Julot, son maitre ajouta & cet accoutrement un 
collier de verroterie que, par la suite, il ne put lui enlever. 

Le soir méme, I'humeur de Malan redevint pire que jamais. 
Des assiettes furent cassées. Il mit l’accident sur le compte du 
vent. A une remontrance, il répondit : 

— Je ne suis pas de ceux qui mangent de la main gauche 
et qui voient de |’wil gauche! Bientét, tu auras un serviteur 
qui marche du pied gauche et qui pourra me remplacer! Ce 
que vous voulez, vous le voulez jusqu’a la mort! Notre terre 
est votre terre, et je n'y puis rien... 

Et d'autres histoires de cette qualité. La jalousie du boy 
envers Julot, méme exploitée par un sorcier, paraissait si stu- 
pide que le Directeur mit encore ce détraquement sur le 
compte de la période de vie ou Malan était engagé. C'est a 
l'age de quarante-cing ans que le mysticisme s’empare aisé- 
ment des Noirs qui ne tournent pas a la grossiéreté. A ce 
moment, l’homme excité peut passer tout d’un coup de I’apathie 
intégrale a la plus haute exaltation. 

Le maitre de Julot, sans voir si loin, était plus que jamais 
décidé & se meltre en travers de cette humeur. Il suffisait 
qu’on s’allaquat a un étre qui lui appartenait pour qu’il le 
défendit, alors qu’auparavant il pouvait paraitre hors de son 
attention. Il se plut méme a exciter le boy par tous les moyens, 
car les vibrations de l’atmosphére, la régularité des pluies, la 
montée des insectes que la terre enfantait par myriades, lui 
faisaient perdre une mesure qui nest jamais bien en régle 
sous les tropiques. Il en vint & se disputer avec Malan comme 
s'il edt été un parent dont il ne put écarter la présence. II agit 
de sorte a faire crever un orage qu'il sentait prét a éclater et 
dont il méprisait l'importance. 

Amadou Silla était monté lui dire bonsoir. Devant lui, le 
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Directeur cria & Malan que ceux de sa race et Julot n’étaient 
pas si éloignés qu’ils le prétendaient, qu’ils étaient les uns et 
les autres indolents et résignés dans la maladie, également 
ignorants de la valeur du temps passé et de l'avenir. Il lui 
démontra avec passion qu’ils se montraient également impulsifs, 
capables d’exposer leur vie pour satisfaire un simple désir, 
susceptibles de manifestalions bruyantes de joie. 

Il savait tout cela par le Chasseur. I] savait aussi que les 
membres d'une tribu de chimpanzés hurlent tous par une 
seule bouche quand un des leurs est en souffrance, blessé ou. 
malade ; et, sans se tromper, il pouvait comparer a ces habi- 
tudes les funérailles des Noirs de la forét, larmoyantes et san- 
guinaires, auxquelles on venait d’assister. Toutefois, il n’aurait 
pas du le dire dans la langue maternelle de Malan, avec des 
yeux agrandis, comme s’il avait eu 39° au début d'un accés de 
fiévre. Ce sont la des choses qu'il aurait du taire. 

Mais comment se retenir? Quand on a envie de parler, on 
ne peut pas clamer des mots devant un auditeur sceptique ou 
indifférent, ni devant les quatre murs d’une chambre. 

Malan ne répondait pas, subissait les invectives. Le Direc- 
teur se figura que son boy découvrait ce qu'il n’avait jamais 
apercu, parce que les Noirs sont enclins & considérer sans 
cesse l'heure présente et & se pencher sur leur nombril, et 
qu'ils estiment que les Toubabs sont des étres hors cadres. 
{l sut plus tard que ses paroles avaient été détestées et redou- 
tées comme des paroles qui enchainent la destinée. 

La pire chose est qu’il avait proféré ces comparaisons 
vexantes et motivées devant témoin. 

— Lraigle est notre tanna, dit Malan simplement. Les 
oiseaux sont les vrais maitres des arbres... 

Et il sortit. 

— Tu l’as touché, dit Amadou Silla. Ces gens du bas pays 
craignent les singes plus que les lions. Méfie-toi de lui, Toubab, 
et de ses semblables: ils se réunissent tous ces jours-ci et 
disent que tu veux changer la face de l’univers et la possession 
de leurs terres. ; 

— Ils sont fous, dit le Toubab en riant, toute colére 
dénouée. 

— Quand la folie pénétre dans leurs cervelles, ils sont 
capables de choses dont on n’a jamais entendu parler. 
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— Méme de tuer? 

— Par la vérité toute blanche, ce n’est pas & ta vie qu’ils 
feront du tort... Ton « esclave » (et il appuya sur le mot en 
souvenir de l’ancien temps), ton esclave dit partout que c'est 
Dieu seul qui a le pouvoir de t’enlever le souffle de vie... Mais 
ils peuvent t’atteindre dans ce qui t’enloure... Si ce garcon-la 
était seul, il ne serait pas plus & craindre qu'un chacal. Mais 
un homme noir ne parle pas longtemps avec soi-méme, la nuit, 
ou avec son ombre, le jour... 

— Que veux-tu dire? 

— Peu de choses... Surtout quand un étranger est venu, se 
disant envoyé de Dieu, avec la bouche pleine de paroles faciles 
et agréables & entendre... Ce Ma-Lamine, ajouta-t-il, prétend 
que ton Julot, avec son gros ventre et ses longs bras couverts 
de poils, est le monstre annoncé dans les livres... 

Quand il s‘enferma dans sa moustiquaire, le Maitre des 
arbres pensa qu’avec ces Noirs le scepticisme insouciant n’était 


plus de mode et qu’ils prennent au sérieux les choses les plus 
imprévues. 


Le lendemain, Malan arriva trés en retard pour prendre son 


service. Vers heure du thé seulement. Non pas le Malan Koma 
vétu d’un grand boubou flottant et blanc, d’un boubou garni de 
menues broderies et qui voilait une culotte blanche & fronces 
innombrables, mais un homme déguisé en épouvantail, habillé 
d’un de ces pagnes en fibres naturelles effilochées, jaune paille, 
qui servent par coutume ancienne aux danses rituelles des 
semailles et des récoltes. 

A la vue de ce représentant inattendu de la forét, Julot se 
mit a danser, poussa quelques hurlements et courut aprés un 
des petits chiens de la cour pour lui tirer la queue et le faire 
tournoyer. Il était comme !es enfants qui jouent pendant que 
les parents se ruinent. 

— Crest habit de nos ancétres! répondit Malan aux ques- 
tions qui lui étaient posées. J’ai le droit de le porter, car les 
peres de mes grands-péres ont eu la maitrise de la terre 
depuis des années que l’on ne comple plus! 

Le Directeur ne lui en demandait pas tant et se figurait que 
Vhumidité de lair n’avait pas permis asa femme de faire sécher 
le linge. Puis il réfléchit aux paroles d’Amadou Silla et se dit : 
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« Attention! On n/’affirme son droit que torsqu’il est en 
cause!... » 

Et, d’un coup, la colére monta en lui. Il se vit la risée de ses 
manceuvres, des tribus voisines, de ses semblables quand ils 
apprendraient la chose en saison séche, 4 l’époque ou |’on juge 
tout avec le sourire. 

— Va te mettre au service de ceux qui possédent la terre! 
dit-il & Malan. Je t’ai quitté! Je n’ai plus besoin de toi qui te 
crois le fils de ma propre mére! 

Et il régla son compte sur-le-champ, remettant des papiers — 
porteurs d’effigies, de signatures précieuses et d’allégories 
incomprises, & cet homme qui s'identifiait a la nature primi- 
tive. 


On écrit peu sous le Tropique, hormis pour établir les rap- 
ports indispensables. Nulle part le style télégraphique n’est plus 
en honneur. C’est que chacun ne se croit pas un étre exception- 
nel, et que l’existence d'un homme blanc, si pleine de surprises 
quotidiennes, finit méme par étre acceptée pour la vie normale. 

Ce soir-la, pourtant, le Directeur écrivit en France : 

« Ma tendre amie,... Je reste seul avec Julot. J’ai du 
chasser Malan. II devenait insupportable. Je le regrette, car il 
aurait fait votre affaire mieux que tout autre boy qui m’ait 
jamais servi. Sans doute, va-t-il cultiver & cété du village 
quelque champ, car il est trop tard pour voyager. I] ne pourrait 
emmener sa famille dans son pays et chercher un autre emploi. 
Non seulement il avait voulu tuer Julot, mais il se laissait 
influencer par ses semblables, par mes adversaires, pour cer- 
taines idées plus ou moins mystiques auxquelles je n’ai pas 
encore saisi grand chose. 

« Toutefois, je crois bien qu’il s’agit de superstitions trés 
anciennes qui doivent revenir au jour, par périodes. Rien d’in- 
quiétant. Les humains, voyez-vous, different entre eux, et les 
gens sont ce qu’ils sont. Mais je n’aurais jamais cru que les 
bétes puissent occuper une telle place dans la vie intérieure de 
ces Noirs. Ce n’est pas la place sensible que tiennent chez nous 
les chiens et les chats dans les foyers privés d’enfants. I] ne 
sagit pas non plus de l’amour que le cavalier peut avoir pour 
sa monture, ni de la crainte physique inspirée par des animaux 
puissants ou pernicieux qui d’ailleurs s'attaquent plus volon- 
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tiers aux brebis, aux chévres et au jeune bétail qu’aux hommes. 
Ici, les béles sauvages ont une importance préhistorique, celle 
qu’avaient le bison, le tigre, l’auroch pour nos hommes des 
cavernes, importance dont vous trouvez la trace encore au 
moyen age sur les blasons. La louve de Rome les tracasse, et je 
sens bien que tout le jeu de notre civilisation est en déroute 
devant ces vicilles croyances. 

« De mon colé, je suis porté par la foree des choses 4 me 
rapprocher des bétes. Toutes celles de ma cour me paraissent 
plus précieuses. Quand & Julot, il devient le compagnon de 
mes heures libres. On dirait que, depuis le départ du boy, il 
veut s'ingénier & rendre des services. Si j’avais besoin d’animal 
protecteur, — de tanna, comme ils disent, — c’est lui que je 
choisirais, rien que pour contrarier ces stupides cervelles qui 
redoutent cet étre, je ne sais encore trop pourquoi. 

« Et dire, chére et tendre amie, que tout cela se passe & trois 
jours du point d’arrivée des paquebots; pendant qu’a Dakar, 
& Rufisque, a Saint-Louis et tout le long des voies ferrées, des 
Noirs portent faux-col et complet veston, et que les gens 
& boubous brodés répandent sur leur téte et sur leurs vétemeuts 
des flacons entiers d’Houbigant et de Coty 4 120 francs! 

« Tl est vrai que ces « évolués » pratiquent des sorcelleries 
bien plus subtiles, ou: l'usage du poison est autrement avisé. ll 
est également vrai que la-haut, oi: vous étes, |’Hispano-Suiza 
est contemporaine des superstitions paysannes d’Auvergne ou 
du Périgord et de l’entétement féroce des montagnards des 
Alpes et des Sierras espagnoles. 

« Ici, céte & cote, marchent sur le méme chemin, travaillent 
aux mémes travaux, des hommes que séparent entre eux des 
milliers d’années, tant au physique qu’au moral. Apres six 
mois de séjour, vous reconnaitrez ceux qui sont 4 quelques 
degrés de nous et les autres qui ont encore a franchir de vastes 
espaces déserts. Ceux-ci ont une ame triste de naissance. Leurs 
joies sont faites de rapine coléreuse. Leur inquiétude d’aujour- 
d’hui est celle d’hier : c’est toujours une inquiétude auprés 
de laquelle le tourment des jeunes générations qui suivent les 
grandes guerres est une joie enfantine. C’est l’inquiétude du 
chacal qui terrorise le livre et qui redoute l’hyéne, de l’hyéne 
qui domine le troupeau et qui fuit la panthére, de la panthére 
méprisée par le lion et qui enrage d’avoir peur avec ses grifles 
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lerribles et sa machoire brutale; c’est la terreur du lion & la 
vue d'un inoffensif reptile et de I’éléphant qui fuit devant 
un rat... 

« Par bonheur, ces négres ne sont pas difficiles ’ conduire... 
Mais que de complications avec leurs histoires de bétes! Ils en 
sont encore & l’age ot les hommes se couvraient de dépouilles 
poilues en invoquant leurs victimes... Ils ne se sentent pas en 
sécurité dans leur propre peau... » 

Le Directeur s’arréta pour éponger sa main qui tachait le 
papier et termina par les mots que tous les jeunes hommes, 
méme peu expansifs, écrivent aux jeunes femmes dont ils 
désirent la société et l'amour. 

La lettre partit sans précaution, par le premier Noir qui 
allait au chef-lieu du district et qui aurait tout risqué plutot 
que de détruire un papier sur lequel le roseau avait tracé des 
paroles humaines. 

Il y était écrit, de plus, que Julot présentait ses devoirs et 
ses hommages & sa future maitresse. 


Vv 


L* graines étaient en terre. Jusque la, il pleuvait la nuit ou 
le jour: maintenant il pleuvait la nuit et le jour. Le fleuve 
était gonflé, envahissait les berges, débordait dans les plaines 
et les riziéres. C’était le reégne de la fange et du moustique, de 
tout ce qui prend joie et vie dans l’eau. Les crocodiles serraient 
moins fortement la gorge: ils ne risquaient plus que de « dépas- 
ser leur soif». Les brochets livraient les derniéres batailles aux 
requinots venus de |’Océan, tandis que s’éloignaient les mar- 
souins égarés qui s'élaient mélés aux lamentins doux, pru- 
dents et mystérieux. Tous les poissons d’eau douce, refoulés 
par l’eau de mer pendant la « Lune des pieds brialants », des- 
cendaient avec les flots jaunes qu’apportaient les ravins et les 
sentiers creux : ils reprenaient ainsi possession des domaines 
pillés par les monstres venus de la céte et qui aiment l'eau 
amére. La limite qui les séparait reculait & leur avantage. II 
leur fallait lutter pour tenir en place contre le courant, mais 
c’était la un travail de paix. Et c’étaient des filets plus légers 
que lancaient les jeunes gens d’Amadou Silla le pécheur, pour 
alimenter le pays et la plantation. 
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Les graines étaient en terre: il n’y avait plus rien a faire 
qu’a attendre. 

Les orages quibrisent les sens redonnaient des secousses a 
toute la nature. Les chasseurs et les bicherons profitaient de 
leurs derniers loisirs pour faire des palabres vides et indéfinies 
avec le boutiquier et le griot. Les méres et les épouses ne dor- 
maient plus au cours des longues nuits pluvieuses ot l'on se 
_Tretourne sans cesse sur les lits moites et picotants. C’était la 
« lune des bouches fermées » qui venait, amenant l’inquiétude 
chez les hommes en train d’épuiser leurs réserves, mal soutenus 
par l’espoir de reprendre au sol les maigres richesses qu ‘ils lui 
avaient confiées. La riviére, les torrents qui coupaient les 
routes, tout se liguait pour isoler ces Noirs, déja trés écartés, 
et leur Maitre des arbres qu’ils ne regardaient plus en face. 

C’est l’époque des sorciers et des thaumaturges. En saison 
séche, l'homme 8 qui ils parlent répond : « C’est la vérité de 
Dieu! » et ilcontinue son chemin. Aujourd’hui, l'homme inter- 
pellé s’asseoit et trouve le ciel plus lourd, et la terre plus 
perfide. Les idées sont alors comme les semences qui deviennent 
vite des tiges de mil, et les boutures des arbres capables de 
lutter contre un éléphant. Les forces de la nature dominent 
les hommes comme les bétes. La brousse et la forét retentissent 
de doléances aprés la joie des premiéres pluies ; les termites 
poussent des galeries nouvelles hors des terres idondées, de 
minuscules « métros » ou se développe la race multiforme ; 
les fourmis organisent de meilleures positions d’attaque et de 
défense ; les serpents réveillés cherchent leur proie, la téte 
oscillante ; cependant que les abeilles dont les ruches sont 
inondées par la pluie attendent, irritées, la trop lente nais- 
sance des fleurs utiles. 

A ce moment, l’inspecteur de l’agriculture passe de nou- 
veau, en tournée. [| doit faire des rapports sur les prévisions 
de récoltes indigenes, comme en France on calcule le rende- 
ment des blés. La nature offre de quoi réjouir tous les inspec- 
teurs agricoles du monde... Il y a méme trop d’abondance 4 
venir. Point n’était besoin de se déplacer pour le savoir. Mais 
l'inspecteur touche des frais supplémentaires qui améliorent 
le sort de sa famille. Pour le moment, il ne peut parler d’autre 
chose que de la pluie. Et voila qu'il raconte au Directeur, 
pendant le diner, les folies qui pénétrent plus ou moins sous 
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le crane des hommes. Ici, un administrateur a interdit et fait 
entourer le cercle « l’Amical » parses miliciens & l’heure de 
fapéritif, parce qu’un nouveau membre a été élu contre son 
vote. Ailleurs un colon, atteint de folie sournoise, a tenté 
d’égorger sa femme qu’il aime : la pauvre créature a contracté 
la phobie des couteaux, et les boys doivent découper le repas 
en menus morceaux hors de sa vue. Plus loin, des passeurs 
noirs ont froidement assommé dans leur pirogue et jeté au 
fleuve un petit groupe de travailleurs qui revenaient de la 
colonie anglaise et rentraient dans leur pays pour cultiver 
leurs champs : toute cette cruauté & seule fin de les dépouiller 
de leurs effets et de leurs économies. 

Le malheur est que ces histoires, et d’autres encore plus ou 
moins travesties, circulaient déja au hasard des piétons et des 
eavaliers, de case en case, de tribu a tribu. Ces incidents, 
grossig sans mesure ni conscience des réalités, étaient col- 
portés par le vent d’hivernage et augmentaient le déséquilibre 
autour du Maitre des arbres. 

C’est pourtant le moment qu’il a choisi pour chasser son 
domestique privé, pour le rejeter parmi les hommes dont la 
téle ne pense guére toute seule, au milieu des responsabilités 
imprécises, dans le fouillis des interdits de toute sorte. 

Le Directeur est un homme jeune: il n’en est pas & sa pre- 
miére maladresse. 

— Je vais avertir le district, lui déclare l’inspecteur. 

— Ne faites pas ca! s'écrie-t-il. Pour qui me prendrait-on? 
J’aurais l’air de reculer. 

Et ila laissé partir ainsi |’Inspecteur. « Ici, on se connait 
trop, malgré les distances », pense-t-il. Et puis il croit tou- 
jours qu'il peut braver impunément les hommes primitifs 
et les bétes toutes proches d’eux, qu'il peut indéfiniment 
dominer cette brousse ci: les plantes vivent trop vite, ou les 
frontiéres entre les especes ne sont pas toujours en ligne 
droite. 

Amagéou Silla lui a prété un de ses garcons, tout jeune et 
qu'il appelle familigrement son fils. C’est un enfant qui tra- 
vaille de son mieux et ne trouve rien de mieux & faire que de 
regarder son maitre et le cuisinier qui lui enseignent les rudi- 
ments du service. 

Son patron l’excuse : 
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— Toubab, dit-il, celui-ci du moins ne volera pas la viande 
dans les plats... 

Et le Directeur apprend, aujourd’hui seulement, lorsque 
Malan n’a plus & remettre les pieds dans la maison, que son 
boy avait un jour tiré du plat une aile de poulet et l’avail 
mangée sur la véranda avant de servir. A celte vue, Julot 
s était précipité pour la lui arracher. 

— Grande dispute entre eux, Toubab! Depuis ce temps, ton 
Julot n’a jamais été d’accord avec Malan... 

Julot sait bien que l’enfant n’est pas un obstacle entre lui 
et son maitre, et il s'affaire maintenant autour d’eux. On dirail 
qu'il offre son emploi. Il approuve lorsque le gamin noir 
dépose timidement sur le bord de latable une pile d’assiettes; 
il pousse des cris éperdus quand, tout & coup, un verre échappe 
et se brise sur le parquet. Habitué depuis des milliers d’an- 
nées & saisir une branche & toute volée, a cueillir un fruit de 
justesse sans l’écraser, Julot s’indigne de la maladresse des 
jeunes hommes, comme par amitié il s’indignait des larcins de 
Malan. 

L’apprenti garcon ne sait pas non plus allumer les lampes. 
Dans les cases, par économie, on use surtout de la lueur du 
foyer, — parfois de la bougie, dans les grandes circonstances. 
La lampe de la boutique, c’est la femme d’Amadou Silla qui 
la-garnit de pétrole et qui l’allume. Alors, l’enfant met le car- 
bure de calcium et l’eau tout ensemble dans le compartiment 
inférieur de la lampe aacétyléne. Et rien ne va, rien ne se 
produit qu’une odeur nauséabonde. 

On ne s'était pas jusqu’ici apercu de ces inconvénients, 
parce que le service était bien fait. 

Le maitre de Julot, lui, ne fait pas un gesle imprécis pour 
provoquer la flamme qui lui obéit. Julot suit tous ses mouve- 
ments et admire l'homme blanc, habillé de blanc, qui crée le feu 
tous les soirs. Il a méme remarqué que ce feu venait d'une 
petite boite. Chaque soir, il apporte les allumettes, et salue 
cette lumiére blanche qui met des éclats dans les yeux des 
chiens. 

Julot posséde la foi des vrais croyants et ne cherche pas d’ex- 
plications : sinon, il se demanderait si tout se passe ainsi dans la 
brousse qu’ila oubliée, qu’ilareniée, et qu'il regarde vaguement, 
le jour, ruisselante sous la pluie. Cependant, certaines nuits, 
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& un arrét des eaux, quand le silence remplit d’inquiétudes les 
branches sombres et la maison vide, Julot se réveille en sursaut, 
pousse des cris de terreur que l'on entend jusqu’au village, des 
cris qui déchirent l’obscurité. Est-ce un rat palmiste qui a 
glissé de son abri pendant son sommeil et qui a griffé l’écorce? 
Est-ce un passage de girafes ou d’éléphants en route pour les 
paturages vierges du Ferlo? Une panthére qui a rédé? une pan- 
thére vraie, aux épaules en saillies, qui rampe, souple sur ses 
quatre pattes de velours? Ou l'un de ces hommes singuliers, qui 
revétent des dépouilles d'animaux pour se faire redoutables et 
participer ainsi & la puissance nocturne des bétes? 

Le maitre se réveille a son tour, trop facilement, se préci- 
pite tout en moiteur, calme Julot qui a le poil collé de sueur, 
l'aide a se recoucher. 

Puis tous deux s’endorment, isolés : l’un a tout oublié, 
l'autre n’a pas tout compris. 

En bas, le gardien rallume une lampe éteinte et retombe 
dans son indifférence. 


VI 


Es heures s’assemblaient ainsi, soudées par la pluie. Les 
L courriers étaient rares. Les hommes s’écartaient de la 
maison. Chacun pour soi : on ne pensail qu’a assurer la cuisine 
a venir. En travers de ses rapports hebdomadaires, le Directeur 
aurait pu inscrire le mot : Pluie, comme dans les ministéres 
on fait des états: Néant. Il n’avait qu’a atlendre la fin du 
déluge. Le ciel fécondait son travail que les hommes avaient 
préparé durant la saison séche. Plus d’arrosages de pépiniéres. 
Quant aux palmiers, bien partis ou arrivés en forme, leurs 
racines puisaient largement dans le sol une nourriture facile. 
Jl n’y avait pas un seul arbre qui souffrit, comme souffrent les 
arbres transplantés dans une terre étrangére : ils poussaient en 
pleine chair de la terre. 

Les hommes seuls patissaient, et Julot que l’alternance de 
pluie et de vent finit par affecter et qui se mit & tousser. Son 
maitre fit doubler son vétement supérieur. Inutilement : la toux 
continuait. I] toussait méme la nuil quand les lucioles prome- 
naient leurs petites lueurs dans l’obscurité. Les remédes furent 
essayés, ceux que tout homme d'ici posséde dans son armoire. 

Tome Lv. — 1930. 3 
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Julot se laissa badigeonner le torse de teinture d’iode, levant 
les bras, courbant l’échine. Il ne savait pas trop si c’é'ait une 
parure ou un procédé qui remplagait le tub et le savon ; mais 
lorsque la chaleur commenga de le pénétrer, il voulut & toute 
force embrasser son maitre 4 pleines lévres. 

Le résultat ne se fit pas attendre. A la quatri¢me application, 
Ja toux disparut. Et Amadou Silla qui ignorait les vétérinaires, 
et dont les semblables laissent périr les animaux de maladie: 
s’écria : . 

— Aujourd’hui, j’ai vu pour la premiere fois soigner un 
fils de la forét! 

Ce que le vieux Noir n’avait pas remarqué, malgré sa 
sagesse, c'est que le fils de la forét avait pris de telles habitudes 
d’homme que, depuis longtemps, il ne passait plus la main 
derriére un miroir pour saisir son autre soi-méme, comme 
s'obstinent & faire les singes, et qu'il recherchait plus que 
jamais les surfaces brillantes, les boites en fer blanc et méme 
les flaques d’eau, pour contempler sa tenue, ses habits, son 
collier de verroterie. 

Il ignorait aussi que Julot admirail beaucoup sa propre 
face et la trouvait en tout point semblable a celle de son maitre, 


— car les miroirs sont des bienfaiteurs qui rendent toujours 
plus qu’ils ne recoivent. 


Les hommes de la région, sans paie réguliére, recherchaient 
des racines tendres et des tubercules nouveaux, l’oseille sau- 
vage et les jeunes pousses qui ne cottaient rien : nourritures 
délaissées aprés les récoltes, ’ cause de |’amerlume, mais qui 
aujourd hui leur faisaient suivre les mémes pistes que les beeufs, 
les moutons et les bétes de la brousse. 

Pendant ce temps, le méme Maitre des arbres se croyail 
tranquille entre ses familiers qui le flattaient et lui racon- 
taient des histoires, son jeune boy qui cassait les assiettes et 
faisait le lit & l’envers, son Julot avec qui il jouait a cache 
cache autour de la véranda, et Amadou Silla qui n’osait pas lui 
dire la vérité. 

Des rixes éclataient entre les travailleurs de la plantation, 
dont le Directeur ne démélait pas les causes vérilables. Les 
gens qui revenaient dans sa maison, par besoin ou pour le 
travail, avaient pour lui la contrainte dans les gestes, les 
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regards fuyants et génés qu’ont pour la famille les « relations » 
venues par politesse & un enterrement. Parfois, une colére s'éle- 
vait sans cause, & sa face. On lui cherchait des querelles 
soudaines & propos d’incidents futiles, mais qui font que, tout 
d'un coup, entre hommes qui se croyaient amis, on se crie ses 
« quatre vérités ». 

Cependant, le jeune Directeur se figurait encore étre le plus 
fort, et négligeait les signes et les avis. Quand Amadou I’aver- 
tissail en termes trop vagues, il |’écoutait avec l'intérét léger 
que l’on accorde & un fait divers. « Les sanctions du gouverne- 
ment, la paie de fin de mois et tout cet argent liquide que 
laisse une exploitation conduite par un homme blanc, étaient 
ses meilleures sauvegardes », affirmait-il. Ces fragiles barriéres, 
i] ne voulait pas réfléchir qu’elles pourraient étre aisément 
renversées par une foule de négres & machoire saillante et 
paresseux d’esprit, qui avaient adoré la Cométe de 1910, qui 
croyaient au caractére divin du Soleil bienfaisant et de cette 
femme acariatre qu’est la Terre, et aux vertus de la chair 
humaine. Il était tout simplement en train de perdre le contréle 
du jeu. 

Julot, comme s’il eut senti, mieux que son maitre, l’hosti- 
lité des hommes aussi bien que les soubresauts de la nature, 
tendait vers lui ses longues mains, ses humbles regards, et le 
remerciait avec une effusion, accrue chaque jour, des marques 
dintérét qu'il lui portait. Pour lui épargner lhumidité de la 
cour, le Directeur lui fit confectionner par un cordonnier 
une paire de petites bottes, pareilles & celles qu’il portait lui- 
méme le soir pour se garantir les chevilles des moustiques 
qui rédent sous les tables. Trois jours aprés, Julot méprisait 
les Noirs qui allaient nu-pieds aux champs et & leurs occupa- 
tions. Quand ils passaient, du haut de la véranda Julot déver- 
sait sur leur téte ses cris les plus détestés. 

Voila qui n’était pas pour faire oublier sa présence, & 
l'heure méme ow un aide-charpentier qui coupait du bois en 
forét, plus confiant dans son destin que dans la solidité des 
cordes, était tombé d’une branche haute et s’était cassé les deux 
jambes... 


A la nuit obscure, Amadou Silla est venu, l’cil aux aguets. 
— Ma-Lamine, ce menteur, ce fils de mesquins, est en 
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train de tout abimer dans le pays, dit-il. Il sent le fruit des 
récoltes et veut attirer & lui l’argent et le pouvoir. Fais atlen- 
tion! Il reléve la téte et la fait relever & des gens qui ont la 
« cervelle gluante ». Il est venu au village, et il a dit que sa 
vue dépassait la tienne et celle des autres hommes, qu'une 
année de sommeil comptait seulement pour une de ses nuils, 
qu'il galopait & travers le monde sans trouver son pareil... lla 
dit aussi que tous les malheurs du pays venaient de ton Julot, 
que c’est & cause de ton Julot que l'homme est tombé del’arbre 

Et le pécheur-boutiquier a fini par révéler que l'on recher- 
chait dans les villages un bouc noir, des poules noires, et que 
lon rassemblait les vases a lait, — la plus proche image du 
sein maternel. 

— Il ya une herbe, dit Amadou Silla, si on la brule les 
sorciers viennent raconter leurs crimes... 

« Je chercherai celle herbe, par la puissance de Dieu! » 
ajouta-t-il en s’éloignant dans la nuit; pendant que Julot s’en- 
dormait & nouveau dans son lit-caisse, laissant sur le qui-vive, 
dans les bois touffus, ses semblables, victimes de la négligence 


des veilleurs autant que des fruits mal choisis et du froid 
matinal. 


Le lendemain, au moment ow le Maitre des arbres achevait 
s)n petit déjeuner, le gardien de nuit qui remettait sa con- 
signe s'approcha et demanda la parole. 

— Viens voir, dit-il, ce qu’ils ont apporté pendant la nuit 
devant l’entrée de la cour, du cété de la riviere! 

En travers de la porte, était couché un des palmiers de la 
plantation, un palmier de quatre ans coupé a ras du sol, déja 
gros comme le corps d’un homme et issu d’une des meilleures 
pépiniéres. 

Les intentions du pays se précisaient. Pour silencieuse 


qu'elle fat, le Maitre des arbres ne pouvait plus douter de la 
menace. 


AnpRE DeEMAISON. 


(La derniére partie au prochain numéro.) 





UNE CORRESPONDANCE INTIME 
DE LOUIS XVIII 


(1789-1794) 


LE COMTE DE PROVENCE ET MADAME DE BALBI 


« Les lettres du Roi & Anne de Caumont La Force sont 
encore entre les mains d’un de ses nombreux petits-neveux. 
Tous ces billets délicieusement tournés..., qui eussent éclairé 
dune facon si piquante cette fin du xvi? siecle, ne verront 
malheureusement jamais le jour et demeureront dans les 
archives familiales, ow ils sont conservés avec un soin jaloux... 
Si on ne peut que s'incliner devant cette décision irrévocable, 
ilest tout au moins permis d’en déplorer la rigueur. » 

Ainsi parle M. le vicomte de Reiset dans le livre trés capti- 
vant qu'il a consacré & M™¢ de Balbi (1). Vingt ans ont passé 
depuis la publication de cet ouvrage. La décision dont il déplo- 
rait « la rigueur », n’a pas été « irrévocable ». Voici, en effet, 
les « lettres du Roi », voici les « billets délicieusement 
tournés ». Je suis heureux de les offrir aujourd'hui aux lec- 
teurs de la Revue. J’en dois la communication & mon cousin 
M. le marquis de Chabrillan, qui les tient de sa trisaieule 
Antoinette-Francoise-Marie de Caumont La Force, sceur de 
M™* de Balbi. La correspondance s’ouvre & Versailles le 4 aout 
{189 et se termine & Vérone le 3 novembre 1794. Elle com- 
prend trente-trois lettres. 


(1) Anne-Jacobé de Caumont La Force (1758-1842), mariée en 1776 au comte 
de Balbi, des marquis de Piovéra, noble génois, colonel en second du régiment 
de Bourbon-Infanterie. Elle avait pour pére le marquis de Caumont La Force, 
premier gentilhomme de la chambre de Monsieur (depuis Louis XVIII), frére du 
Roi, et pour mére Adélaide de Galard de Brassac de Béarn, marquise de Caumont 
La Force, gouvernante des enfants du comte d’Artois. 
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Si le nombre n’en est pas plus considérable, c’est que beau- 
coup ont été perdues ou détruites; c’est surtout que le comte 
de Provence et M™ de Balbi n’étaient pas souvent séparés. 
Monsieur possédait & Paris le Luxembourg, que Louis XVI lui 
avait donné. II habitait le Petit-Luxembourg, qui dresse le long 
de la rue de Vaugirard ses hautes fenétres cintrées, magnifique 
hétel ajouté, dans les derniéres années du régne de Louis XIV, 
a l’ancien palais Médicis. Madame (1) avait ses appartements 
dans l’aile droite du Grand-Luxembourg et M™* de Balbi, sa 
dame d’atours, avait auprés d’elle un logement de neuf pieces, 
qu'une galerie reliait au pavillon de Monsieur. Le prince fit 
bientot batir pour M™ de Balbi, par l'architecte Chalgrin, a 
l’angle de la rue de Fleurus et de la rue Madame, un hétel 
dont le jardin communiquait avec le palais, puis il |’installa 
somptueusement au rez-de-chaussée du Grand-Luxembourg, 
& gauche de l’entrée principale. A Versailles, elle logeait dans 
lappartement du feu duc d'Orléans, au premier étage du 
chateau, dans l’aile du Midi. Elle se trouvait & deux pas de 
l'appartement de Madame, au-dessus de l’appartement de 
Monsieur, dont les fenétres regardaient la terrasse de |’Oran- 
gerie. 

Le comte de Provence avait confié & Chalgrin le soin d’édi- 
fier, pour M™¢ de Balbi, un pavillon délicieux, rue de Satory, 
a lorée des bois, non loin de la piéce d’eau des Suisses. Entouré 
de sa cour de poétes et de gens de lettres, il venait chez elle 
tenir bureau d’esprit. Blond, court et rose, les yeux bleus, les 
traits nobles et réguliers, le futur Louis XVIII entrait en se 
dandinant. Son embonpoint l’y obligeait déja, bien qu’il n’en- 
durat pas encore ce qu'un humoriste a appelé « le martyre de 
l'obése ». Il était loin de cette corpulence qui, sous la Restau- 
ration, faisait dire & un parent de Gavroche, tout ébaubi devant 
la berline royale lancée au triple galop et bondissant, avec 
son énorme occupant, sur le pavé des faubourgs : « C’est ce 
gros-la qui est le gouvernement! » 

M7 de Balbi, pendant |’été de 1789, accompagnait sa swur 
la comtesse de Mesnard, qui, épouvantée de la prise de la Bas- 
tille, allait faire ses couches & La Haye. Attristé par l’absence, 
le prince de trente-quatre ans couvrait de sa fine écriture poin- 


(1) Joséphine de Savoie, comtesse de Provence, fille de Victor-Amédée III, roi 
de Sardaigne (4753-1810). 
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tue; facile a lire, bien qu’horriblement serrée, deux ou trois 
petites pages : il écrivait a la voyageuse. 

Je posséde un portrait qui la représente brune et vive, la 
bouche petite et malicieuse, le nez mince, les yeux veloutés, 
exprimant la finesse de l'esprit et énergie de la volonté. Un 
large ruban cramoisi éclate dans la chevelure sombre qui om- 
brage cette téte charmante. La jeune femme est vétue d’une 
robe de linon; d’un geste gracieux, ses doigts raménent sur son 
sein un voile de gaze, qui laisse voir une épaule ronde et pleine. 

Nous ne savons si quelque portrait de l’absente décorait la 
chambre ou écrivait le comte de Provence, mais il est certain 
que le prince n’edt pas mandé & M™ de Balbi comme son aieul 
Henri IV & Gabrielle d’Estrées : « Je vous écris, mes chéres 
amours, des pieds de votre peinture, que j'adore - seulement 
pour ce qu’elle est faite pour vous, non qu'elle vous ressemble. 
Jen puis étre juge compétent, vous ayant peinte en toute per- 
fection dans mon ame, dans mon ceeur, dans mes yeux. » Les 
lettres du comte de Provence ne sont pas « courtes, fraiches, 
matinales » comme tant de billets radieux d’Henri IV, « écrits 
le pied levé et déja sur I’étrier »; elles sont calmes, graves et 
dignes ; elles s’égaient parfois d'un sourire; elles finissent par 
des formules élégantes, sans aucune verdeur. On ne peut dire 
que ce style ne soit pas « tel sur le papier qu’a la bouche », 
car c’est ainsi que parlait le comte de Provence : « Agréez, je 
vous supplie, disait-il, mon tendre et respectueux hommage » ; 
ou « Adieu, Madame, vous connaissez mon tendre et respec- 
tueux attachement »; ou encore « Respect, tendre amitié, je 
mets tout & vos pieds » ; ou enfin « Daignez agréer l'hommage 
du tendre respect qui m’attache & vous pour la vie. » 

Il faut qu’il soit remué par de trés grands événements, pour 
oser un peu davantage. Quand il croit savoir, le 8 octobre 1793, 
— huit jours avant l’exécution de la Reine! — que Marie- 
Antoinette a quelque chance d’échapper a la guillotine ; quand 
le chevalier de Tinténiac vient lui annoncer en Westphalie 
que les commandants de |’armée catholique et royale supplient 
lecomte d’Artois de se mettre & leur téte, ces bonnes nou- 
velles lui donnent toutes les audaces et il écrit: « Si j’avais été 
auprés de vous, quand elles sont arrivées, je n’aurais pas px 
m’empécher de vous embrasser; permettez-moi d’en agir de 
méme ici. » 
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Il est respectueux comme le héros d'une tragédie de Voltaire, 
Quel singulier amant ! Au fait, est-il l’amant de sa favorite? 
Il lui jure a elle-méme qu’il ne |’est pas; il va méme jusqu’a 
se féliciter de ne pas l’étre. Est-il sincére ou veut-il seule- 
ment étre prudent? Le jour ow il lui faisait cette élrange 
déclaration, M™* de Balbi était sur la route de Turin, accom- 
pagnant la comtesse de Provence, qui s’en allait chez le roi de 
Sardaigne, son pére : « Le vide du cceur ne peut pas se rem- 
plir, lui écrivait-il. Je m’en vais vous dire une chose qui peut 
paraitre extravagante, mais que je crois que vous entendrez : 
si j’étais votre amant aussi bien que je suis votre ami, je sen- 
tirais moins ce vide; les absents ont toujours tort; un objet 
en remplace un autre et rien ne ressemble autant & une jouis- 
sance physique qu’une jouissance physique. Mais |’amitié est 
dans un cas bien différent : rien ne remplace ses jouissances pu- 
rement morales ; une lettre console, soutient un moment, mais, 
l'instant d’aprés, l’effet en est passé et les besoins de |’amitié 
se renouvellent sans cesse ; le vide reste toujours le méme. » 

Ah! qu’on est loin de la fougue du Béarnais : « Mes belles 
amours, ce sera demain que je baiserai ces belles mains par 
millions de fois ; je ressens déja du soulagement en mes peines 
par l’approche d’un tel heur que je tiens cher comme ma vie; 
mais, si vous me le retardez d'un jour seulement, je mourrai. » 


* 
* * 
Le comte de Provence nous fait assister dans ses lettres 

& plus d’une scéne curieuse ou émouvante. Nous voici, par 
exemple, aux Tuileries, quelques semaines aprés les journées 
des 5 et 6 octobre 1789. En cette matinée du 15 novembre, le 
Roi et la Reine recoivent une malheureuse femme, veuve d'un 
boulanger que le peuple ameuté pendit le 21 octobre a la falale 
lanterne. Cette femme, qui était grosse, pensa mourir de sai- 
sissement, quand la populace lui apporta la téte ensanglantée 
de son mari. Conduite par le médecin qui I’a soignée, le fameux 
Guillotin, le député philanthrope qui vécut jusqu’en 1844, refu- 
sant sa téte & l’instrument de supplice auquel il s’était contenté 
de donner son nom, la pauvre veuve vient remercier Louis XVI 
et Marie-Antoinette des bontés qu’ils ont eues pour elle depuis 
ses malheurs. Elle pleure et le comte de Provence est attendri 
jusqu’aux larmes. 


_— 


a a) ee ee. ee ee ee eo 


_ a> cae 
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Un peu plus tard, c’est l’émigration. Nous sommes au 
chateau de Schénbornlust, & une demi-lieue de Coblentz, ot 
Clément-Wenceslas de Saxe, archevéque électeur de Tréves, 
oncle maternel de Louis XVI, vient d’installer le comte et la 
comtesse de Provence ainsi que le comte d’Artois. Monsieur 
occupe toute l’aile droite du chateau; Madame, le rez-de- 
chaussée de l’aile gauche. La grande salle des fétes, qui 
remplit le pavillon central, sépare leurs appartements, ou 
paradent les gardes du corps de Monsieur en habit rouge, gilet 
blanc, étincelants avec leurs épaulettes et leurs aiguillettes 
dor, les cuiss*’s serrées dans la culotte bleu de roi et les 
jambes dans les hautes bottes noires. M™? de Balbi remplit 
auprés de Madame sa charge de dame d’atours et, comme elle 
ne ménage personne, elle achéve de détruire sa propre réputa- 
tion par la bouche et la plume de tous les gens qu'elle a 
offensés. 

Ecoutons le. comte ‘de Contades (1), qui la regarde d'un 
ceil impartial : « M™ de Balbi, nous dit-il, a trop marqué a 
Coblentz, pour que je ne parle pas d’elle et ce sera, je le jure, 
avec la plus grande franchise. Jamais femme peut-étre n'a 
été plus généralement détestée, sans que j’aie pu découvrir un 
fait justifiant cette haine universelle. Je n’allais ni dans un 
lieu public ni dans une société particuliére, que je n’enten- 
disse dire du mal d’elle, lui adresser méme les reproches les 
plus graves et je n'ai jamais vu en prouver un seul. Je la 
défendais toujours, car je ne regarde pas comme un tort de ne 
pas plaire & un public malintentionné et je voulais, d’ailleurs, 
mettre dans le cas de prouver les faits que l’on avancait contre 
elle. Ils n’étaient jamais appuyés que sur des on-dit ou des 
propos des Trois Couronnes (2). L’on ne doit, du reste, bien 
souvent l’aversion ou la bienveillance générale qu’a quatre ou 
cing personnes. Le bon ton a Coblentz était de dire du mal de 
M™ de Balbi, qui ne faisait point de frais pour faire changer 
cela. Haute et fiére, sire de l’attachement de Monsieur, elle 
bravait l’opinion publique et souriait de voir le soir tout ce 
Coblentz malveillant & ses pieds. Si M™ de Balbi a donné des 
conseils & Monsieur, ils se sont ressentis & coup sur de I’énergie 


1) Erasme-Gaspard, comte de Contades, pair de France (1758-1834). Il était, 
en 1792, aide de camp de Monsieur. 


(2) Principal hétel de Coblentz, o0 se réunissaient les émigrés. 
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de son caractere. Plut a Dieu qu’une semblable énergie se fit 
communiquée & tous les souverains et qu'on edt toujours 
écarté les conseillers trop timides! Que de femmes a Coblentz 
ont fait plus de mal que M™* de Balbi et cependant ont 
trouvé grace devant le public, parce qu’elles le soignaient 
davantage (1)! » 

Le 12 novembre 1791, les princes, chassés par le froid, 
quittent Schénbornlust pour Leyen-Hof, le palais que le 
comte de Leiningen met 4 leur disposition dans Coblentz méme. 
Puis, le 14 avril 1792, Madame, accompagnée de Monsieur, qui 
la reconduit jusqu’a Mayence, gagne Turin, ow son pére, le 
roi de Sardaigne, lui donne asile. M™* de Balbi, qui remplit 
toujours sa charge, suit la princesse et, dés le 4 mai, Monsieur, 
revenu & Leyenhof, reprend la plume qui |!’aide & supporter 
tant bien que mal « les tourments de l’absence ». [I conte 
a Me de Balbi les menus événements de sa cour, entre 
autres la grande colére du Pére Elysée, qui use du langage 
des crocheteurs, lorsqu’il a quelque querelle. C’est ce méme 
Pére Elysée,|frére de la Charité, de son vrai nom Vincent Talo- 
chon, qui, devenu en 1797 premier chirurgien de Louis XVIII, 
entrera avec lui aux Tuileries en 1814, aura logement au haut 
du pavillon de Flore, pension de trente mille francs, traite- 
ment de dix mille, table, carrosse et domestique aux frais du 
Roi. On pourra le voir en ce temps-la revétu de son costume 
mi-religieux mi-laic, sortant de l’appartement royal apres les 
soins donnés & son maitre. S’il est incommodé par ses rhuma- 
tismes, il appellera d’une voix bouffonne : « Le carrosse du 
Pere Elysée, premier chirurgien du roi de France! » Une 
chaise roulante avancera dans la galerie. Notre Talochon y 
montera: Hue! criera-t-il 4 l’adresse de son coursier et la 
petite voiture, trainée par M. Hue, premier valet de chambre 
du Roi, s'ébranlera au milieu des rires. 

Le futur Louis XVIII, en ce mois de mai 1792, conte sans 
nul enthousiasme les succés des Alliés. La défaite des Francais 
ne saurait réjouir un prince du sang de France. Elle attriste 
autant le frére de Louis XVI au milieu des émigrés que la 
bravoure des Anglais a la bataille de la Hougue réjouissait le roi 
détréné d’Angleterre Jacques Il au milieu des troupes de 


(4) Coblentz et Quiberon. Souvenirs du comle de Contades. 
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Louis XIV : « Ah! mon Dieu, s’écrie le comte de Provence, la 
vilaine chose qu'une révolution! » 

Une lettre du 22 juillet 1792 nous montre Monsieur faisant 
laconnaissance du roi de Prusse, dont il apprécie la franchise 
et la loyauté, mais s'amusant fort de son costume et riant de la 
déconvenue des prussomanes, sans doute « bien étonnés de 
voir le roi de Prusse avec un chapeau et des bottes qui ne sont 
nullement & la prussienne ». Legon méritée par ces jeunes 
« snobs » (si l’on peut user d’un mot aussi moderne) qui 
oubliaient que la France donnait le ton et ne devait pas s’en- 
gouer des modes étrangéres. Le xviit® siécle n’avait-il pas été 
le siécle francais et, huit ans plus t6t, dans Intrigue et Amour 
de Schiller, un pauvre musicien, désirant pour sa fille le 
comble de l’élégance, ne lui souhaitait-il pas de porter (1) eznen 
Kidebarri, un « cul de Paris », qui ne pouvait venir que de 
chez un grand couturier des bords de la Seine. 

Le comte de Provence suit des yeux les péripéties du 
drame de la Révolution. De son regard pénétrant il en juge 
les acteurs, méme les simples comparses et notamment le 
jeune duc de Chartres, le futur Louis-Philippe : « C’est & mon 
sens le plus dangereux de sa famille et de son parti », écrit-il 
a’ M™e de Balbi. Les plus sombres dates de 1793, I’ « épou- 
vantable année », défilent devant nous. Témoins de la douleur 
du comte de’ Provence puis du proces du Roi, qu’il apprend 
a’ Hamm en Westphalie, ow il s'est reliré, nous voyons bientét 
son désespoir lorsqu’on lui annonce le régicide. Comme 
pour lui retourner le fer dans la blessure, la nouvelle lui en 
arrive deux fois, fausse d’abord, le 22 décembre 1792, vraie 
hélas! le 26 janvier 1793. Puis ce sont les angoisses au ‘sujet 
de la Reine, de Madame Elisabeth, de Madame Royale, 
de Louis XVII. La nouvelle du meurtre de sa sceur vient 
lui percer le cour & Vérone, le 30 mai 1794. Il exhale sa 
douleur dans plusieurs lettres : voila celles ot il montre de la 
passion. Le respect pour la sainte qu’il a perdue, l’amitié fra- 
ternelle le font atteindre & l’éloquence. Régent depuis le 
21 janvier 1793, il va de catastrophe en catastrophe. .La cou- 
ronne se rapproche de lui, cette couronne qu'il a convoitée du 
temps ou Louis XVI n’avait point encore de fils. Avec une luci- 


(4) Voir la Jeunesse de Schiller, parle comte R. d'Harcourt. 
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dité admirable, il analyse son propre élat d’ame. Il appréhende 
le meurtre de sa niéce et du petit Roi son neveu. Quand sa 
régence sera terminée, il aidera encore quelques années 
Louis XVII « & porter un fardeau trop lourd pour des épaules 
de treize ans ». Bientét l'enfant en aura vingt; lui-méme en 
aura cinquante, age oi l’on doit « commencer, dit-il, & mettre 
un intervalle entre la vie et la mort ». Mais si Louis XVII 
meurtcomme son pére?... Le malheureux Régent se sent déja 
écrasé par la charge de la couronne qu'il lui faudra porter 
jusqu’a son dernier soupir. 

La charge ne paraissait pas moins lourde & Henri IV, vain- 
queur de la Ligue et pacificaleur du Royaume, quand il écrivait 
gaillardement a Gabrielle d’Estrées, le 12 septembre 1598 : « Mes 
belles amours, deux heures aprés |’arrivée de ce porteur, vous 
verrez un cavalier qui vous aime fort, que l’on appelle Roi de 
France et de Navarre, titre certainement honorable, mais bien 
pénible. Celui de votre sujet est bien plus délicieux. Tous trois 
ensemble sont bons, & quelque sauce que l’on les puisse mettre 
et n’ai résolu de les céder & personne. » 

Sous son calme apparent, le comte de Provence, lui aussi, 
est résolu de ne céder & personne le titre de roi de France 
et de Navarre. Lorsque Bonaparte voulut, en 1803, lui faire 
« unsort brillant en Europe », s’il cessait de prétendre ala cou- 
ronne, il luirépondit, avec une noblesse et une grandeur que 
n’eit pas désavouées Henri IV : « Je ne confonds pas Buona- 
parte avec quelques-uns de ceux qui l’ont précédé; j’estime sa 
valeur, ses talents mililaires; je lui sais gré de quelques actes 
d’administration, car le bien qu’on fait & mon peuple me sera 
toujours cher. Mais il se trompe, s’il croit m’engager & tran- 
siger avec mes droits. Loin de 1a, il les établirait méme, s’ils 
étaient litigieux, par la démarche qu’il vient de faire. » 


os 
Onze ans plus tard, Louis XVIII rentrait aux Tuileries et 
disait & Metternich : « Il faut avouer que Napoléon est un 
excellent locataire : il m’a arrangé le tout & merveille. » Il y 
avait alors vingt ans qu’il n’avait vu M™ de Balbi et « le tendre 
attachement qui Il’attachait a elle pour la vie » n’était plus qu'un 


souvenir. Mais si M™¢ de Balbi n’était plus l’amie du monarque, 
elle était toujours l’amie de la monarchie. Nul ne se réjouit plus 
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qu'elle de la naissance du duc de Bordeaux. La lettre qu’elle 
écrivit & son frére ainé (1) le matin du 29 septembre 1820, 
n'est pas moins triomphante que la fameuse ode de Lamartine: 


Il est né enfant du miracle, 
ll est né Venfant du martyr. 


Voici cetle lettre vraiment lyrique dans sa simplicité: « J’ai 
été réveillée & deux heures el demie par un valet de pied de 
M. de Mesnard (2), qui me donnait la nouvelle que nous pos- 
sédions un gros garcon. Jugez, cher ami, de notre joic. Celle 
de Paris est & son comble. A cing heures, j’ai été au chiteau ; 
j'ai embrassé tout ce que j'ai rencontré, méme, je crois, l’évéque 
Bombelles (3) en grand camail... Les soldats de la garde royale 
sont enchantés; on les a fait passer douze par douze devant le 
duc de Bordeaux : ils en ont assez vu pour assurer qu'il 
serait un fier luron, mais en termes plus énergiques. L’un 
deux a été un peu embarrassé de ce qu’il venait de dire, 
mais le prince l’a rassuré en lui disant: « Va, on peut tout 
dire aujourd'hui. » Je vous voudrais ici, cher ami. En vérilé, 
Paris fait plaisir & voir. Pour moi, je ne sais ce que je dis, ce 
que je fais. Ma lettre n’a pas le sens commun; mais vous vous 
mettrez & notre place (4). » 

Cet échantillon du style de M™* de Balbi nous fait regretter 
la perte des réponses qu'elle adressait au comte de Provence. 
On comprendrait, en les lisant, que Monsieur ail trouvé tant 
de plaisir en sa compagnie. Lamartine n’était pas loin de la 
vérité, quand il écrivait & propos de Louis XVIII, dans 1’ His- 
toire de la Restauration : « M™¢ de Balbi, sa favorite, femme 
dont il aimait l’esprit plus que les charmes... » 


La Force. 


(1) Louis-Joseph-Nompar de Caumont, duc de La Force, pair de France, maré- 
chal de camp, qui commandait a Montauban (1768-1838). 

(2) Le baron Charles de Mesnard, né en 1769, chevalier d'honneur de la 
duchesse de Berry. 

(3) Mare de Bombelles, évéque d’'Amiens, auménier de la duchesse de Berry 
(1744-4821). . 

(4) Archives de Luppé (communication de M. le marquis de Luppé), 
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LETTRES A LA COMTESSE DE BALBI 


A Madame, 
Madame la comtesse de Balbi, 
a (hétel de [Aigle noir, a Spa. 


A Versailles, ce 4 aodt 1789. 


Je ne vous ai point mandé avant-hier, Madame, que 
M. Thouret avait été élu la veille président de l’Assemblée 
nationale & la place de M. le duc de Liancourt, dont les quinze 
jours étaient expirés, parce qu’on m’avait dit qu'il refuserait 
cet honneur et que je ne voulais pas vous mander une nou- 
velle qu'il faudrait démentir le lendemain. Il a refusé, en effet, 
et, sur son refus, M. Chapellier a été élu et a accepté; cette 
promotion a fait vaquer une place de secrétaire de plus: vous 
vous rappellerez sans doute que, lorsque MM. l’abbé Grégoire, 
de Clermont-Tonnerre, de Lally, Chapellier, l'abbé Sieyés et 
Mounier ont été faits secrétaires, il a été réglé qu'il en sortirait 
d’abord trois d'exercice par la voie du sort et ainsi de suite tous 
les quinze jours. Ceux qui sont sortis sont MM. l'abbé Gré- 
goire, de Clermont-Tonnerre et de Lally, mais l’élection de 
M. Chapellier a fait, comme je vous l’ai dit, vaquer une place 
de plus et ce sont MM. Treteau, l’abbé de Montesquiou, Emery 
et Pétion de Villeneuve qui ont été élus 

Le Roi a fait ce matin part & l’Assemblée nationale qu'il a 
donné les sceaux & M. l’archevéque de Bordeaux, le départe- 
ment de la guerre a M. le comte de La Tour du Pin-Paulin, la 
feuille des béngfices & M. l'archevéque de Vienne et une place 
de ministre d’Etat sans département & M. le maréchal de 
Beauvau. 

Le beau temps est enfin de retour et comme, Dieu merci, 
les pluies, quoique abondantes, n’avaient pas été assez conti- 
nuelles pour faire tort aux moissons, nous avons tout lieu 
d’espérer, si le temps se soutient comme il y a grande appa- 
rence, que la récolte sera bonne. 

Ma santé continue a l’étre; je fais des veux pour qu'il en 
soit de méme de vous. Adieu, Madame, je ne puis pas finir sans 
vous parler de mon tendre et respectueux attachement. 
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A Versailles, ce 15 aout 4789. 


Je me suis donné aujourd'hui, Madame, un véritable plaisir, 
ce qui ne m’était pas arrivé depuis longtemps : la promotion 
de M. le baron de Serocourt au grade de maréchal de camp et 
son remplacement en qualité de colonel par M. le chevalier de 
Bernes ayant fait vaquer une place de major en second dans le 
corps des carabiniers, j'ai proposé au Roi M. votre frére (4) 
pour la remplir et Sa Majesté a bien voulu l’agréer. Au mo- 
ment out je vous écris, je balance si j’écriraiou non a M™ d’Os- 
sun (2) pour lui apprendre cette nouvelle. Je sais bien que, vis- 
a-vis de toute autre, cela serait plus poli, mais vis-a-vis d’elle, 
je n’en sais rien, parce que cela l’obligera & une réponse, ce 
qui est la chose qu’elle déteste le plus au monde; ainsi, toute 
réflexion faite, je ne lui écrirai pas. Seulement, si par hasard 
sa mére, elle ou sa fille vous en écrivait, je vous serai sensi- 
blement obligé de lui dire le désir que j’avais et la raison qui 
m’a retenu. Je ne pouvais pas manquer de vous faire ma cour 
en cette occasion, car M. de Chabrillan (3) m’avait proposé 
Hippolyte (4), dont j’aurais méme été fort aise de récompenser 
la conduite sage et mesurée & Nancy, mais j’avais sous les yeux 
lordonnance et la promesse que je vous ai faite cet hiver; aussi 
n’a-t-il pas méme insisté, quand je lui ai dit comme quoi 
yétais lié. 

J’ai vu avec peine qu’Armand (5) n’a pas obtenu de prix & 
l'Université cette année, quoiqu’il y ait eu deux écoliers de 
Navarre et de la méme classe que lui qui en aient obtenu. Je 
vous prie de vouloir bien lui en faire mon compliment de 
condoléance et de lui ajouter que j’espére que, l’année prochaine, 
il aura plus de bonheur ou, pour mieux dire, plus de mérite, 
car je suppose que c'est toujours l’équité qui dicte ces arréts. 

Le temps continue a étre beau et ma santé a étre bonne; je 


(14) Le duc de La Force. 

(2) Genevieve de Gramont, comtesse d’Ossun, dame d’atours de Marie-Antoi- 
nette. Le duc de La Force avait épousé sa fille en 1784. 

(3) Joseph-Dominique de Moreton, marquis de Chabrillan, capitaine des gardes 
de Monsieur. 

(4) Hippolyte-César-Guigues de Moreton, comte, puis marquis de Chabrillan 
et pair de France, gentilhomme de‘la chambre du Roi, marié en 1784 & Antoinette- 
Francoise-Marie de Caumont La Force (1767-4835). 

(5) Armand, comte de Balbi, fils du comte et de la comtesse de Balbi (4778- 
4839). 
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vous souhaite ]’un et l'autre, mais surtout le dernier : il n’y 
a que cela qui puisse m'adoucir les tourments de l’absence. 
Agréez, je vous supplie, mon tendre et respectueux hommage. 


A Versailles, ce 34 aout 1789. 


Je viens, Madame, de recevoir deux lettres de vous, dont 
l'une est un peu vieille, car elle est du 24 de ce mois, ce qui 
m’a d’autant plus étonné, que j’en avais recu, il y a deux jours, 
une du 24. Je ne sais d’ou est venue cette interversion, mais 
cela m’est égal : anciennes ou nouvelles, les marques de votre 
souvenir me sont aussi précieuses. La seconde m’a fait plus de 
plaisir, parce que j’y ai vu l’entrée de Barot & Spa et que par ce 
moyen je suis éclairé sur votre marche; aussi cette lettre sera la 
derniére que je vous y adresserai. Désormais j'aurai l’honneur 
de vous éerire poste restante a Ostende, jusqu’au moment oi 
il faudra adresser mes lettres & Londres. J'ai fort bien reconnu 
l’écriture de votre secrétaire et je vous prie, si M. de Biné est 
encore & Spa, de le remercier de ce qu'il a ajouté a votre lettre. 

C’est grand dommage pour Armand que vous soyez partie 
deux jours trop tot; mais, comme son malheur n’a pas eu d’autre 
cause, j’espére que l'année prochaine sa gloire n’en sera que 
plus brillante. 

Je vous ai parlé avant-hier du chaud; aujourd’hui, c’est du 
froid que jeserais tenté de vous entretenir : il est survenu hier 
un orage, qui n'a pas été fort, mais qui a changé le temps du 
tout au tout. Au reste je n’en suis pas faché pour votre voyage 
et pour celui de la comtesse d’Artois (1), qui part d'ici le méme 
jour que vous de Spa. 

Adieu, Madame, vous connaissez mon tendre et respectueux 
allachement pour vous. 


A Madame la comtesse de Balbt, a La Haye. 


A Versailles, ce 24 septembre 1789. 

Je suis charmé, Madame, de vous savoir enfin arrivée a La 
llaye, mais je prévois avec douleur que, d'ici a la réception 
de cette lettre, vous m’accuserez de paresse et méme, je dois 
en convenir, avec quelque apparence de justice, quoique au 


(4) Lecomte d’Artois avait émigré le 17 juillet 41789. 
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fond j’en sois parfaitement innocent. Cela vient de ce que la 
poste part, comme vous me l|’avez mandé, trois fois par semaine 
de La Haye pour Paris, au lieu qu'elle ne part que deux fois 
de Paris pour La Have. J’espere que d’aprés cela vous me ren- 
drez justice et que, si vous avez formé sur moi quelque juge- 
ment téméraire, vous m’en ferez intérieurement réparation. 

Je voudrais que votre bonne dame (1) arrivat promptement, 
car, n’ayant pas accepté la proposition de M. d’Osmond (& quoi 
je n'ai pas reconnu votre prudence accoutumée), je crains 
bien que M™* votre sceur (2) ne soit dans le cas d’accoucher dans 
une méchante auberge el, quoique cette aventure sente le roman, 
elle n’en est pas plus agréable pour cela. 

Vous aurez peut-étre su que le Roi et la Reine ont envoyé 
leur vaisselle & la Monnaie, que |’Assemblée nationale, instruite 
de ce sacrifice, a envoyé son président pour supplier le Roi de 
ne pas l’achever et que le Roi, aprés avoir témoigné combien 
il était touché des sentiments de l’Assemblée, n’en a pas moins 
persisté dans sa résolution. Cette dispute généreuse honore 
également les deux parties. 

Le temps s’est raccommodé et radouci et j’espére que nous 
allons avoir de beaux jours d’automne; ce qui sera fort utile 
pour les labours, car les pluies que nous venons d’avoir ont 
assez humecté la terre pour n’en pas désirer davantage. 

Adieu, Madame, recevez, avec votre bonté ordinaire, |l’hom- 
mage des sentiments de l'homme du monde qui vous est le 
plus tendrement attaché. 


A Paris, ce 22 octobre 1789. 


Je suis aussi aise que vous, Madame, que M™ votre sceur ait 
pris le parti de faire ses couches hors de France : cela lui a épargné 
une grande frayeur el & toutes les deux de voir une scéne au 
moins désagréable (3). Il s’en est passé hier une a Paris qui 
n'était guére moins triste; un malheureux boulanger ayant 
élé soupeonné de cacher du pain, on est entré dans sa bou- 
lique, on n’y a rien trouvé; néanmoins on l’a conduit & 
l'Hotel de ville. La le peuple s'est emparé de lui; on I’a 


(1) Sage-femme. : 
(2) Joséphine de Caumont La Force, née en 1769, mariee en 1784 au comte de 
Mesnard, qui fut fusillé dans la plaine de Grenelle le 12 octobre 4797. 


(3) Les journées des 5 et 6 octobre. 
TOME Lyi. — 1930. 
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pendu a la fatale lanterne ; ensuite on a coupé sa téte, quiona 
d’abord portée & sa femme, qui était grosse et qui en est morte 
de saisissement; aprés quoi, on a promené cette téte dans tout 
Paris, excepté aux Tuileries et au Luxembourg. Cela a produit 
non pas une émeute, mais un attroupement considérable a la 
Gréve ; la garde nationale s’y est portée en force; on a chargé 
les fusils & balle devant tout le monde, et on a invité les bons 
ciloyens a se retirer, en déclarant qu’on allait faire feu sur les 
séditieux. 

Sur-le-champ tout s'est dissipé; on a arrété "homme qui 
avait pendu le boulanger, ainsi qu’un autre qui avait taché 
d’exciter une émeute dans le faubourg Saint-Marceau, et un 
troisiéme, qui, & tort ou & raison, portait l’uniforme de la 
garde nationale et qui a coupé la téte du cadavre. 

Les deux premiers ont été pendus aujourd’hui, et j’imagine 
que le troisitme le sera demain. Il faut espérer que ces 
exemples, faits 4 propos, joints & une loi martiale assez sem- 
blable a celle d’Angleterre, que l’Assemblée nationale a décrétée 
hier, rétabliront enfin le calme dans Paris. 


Adieu, Madame, agréez l’hommage de mon respectueux et 
tendre sentiment. 


A Paris, ce 29 octobre 1789. 


J’espére que vous aurez vu, Madame, dans la lettre dont 
vous avez la bonté de m’accuser la réception, que vous m’au- 
riez fait une injustice en me grondant, et que je n’ai pas le 
plus petit reproche d’inexactitude a me faire, mais j'avoue 
qu’en lisant jusque versla fin de la vétre que vous n’aviez 
point encore de mes nouvelles, j’ai commencé & soupconner 
qu’on voulait de gaieté de coeur me faire une tracasserie avec 
vous : heureusement, mes soupcons ont été promptement 
dissipés. 

Je ne suis point du tout surpris du bon compte qu’ Armand 
vous a rendu de son voyage en Nord-Hollande, car j’ai vu peu 
d’enfants de son Age avoir autant d’esprit et le coup d’ail 
aussi juste. Vous prenez un grand parti & son égard; je sens 
ce qu'il doit vous en couter, mais je crois que ce parti est 
sage; je voudrais seulement que vous profitassiez de ce mo- 
ment pour lui faire une confidence délicate, mais qu'il faudra 
bien luifaire t6t ou tard, el en voici la raison. Le malheureux 
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etat de son pére (4) n’est ignoré nulle part; s’il ne l’a pas 
appris & Navarre, c’est en vérilé un grand hasard ou bien peut- 
étre parce qu'un enfant du méme pays qui entre dans un col- 
lage, n’y excite pas une grande curiosité, au lieu qu’a Oxford 
ou a Cambridge, l’arrivée du petit étranger sera nouvelle; on 
sinformera de sa famille, et de lail y a & parier qu’on lui 
parlera de ce qu'il vaut mieux qu'il sache d’avance. Je soumets 
cependant cette idée a vos lumiéres. 

Je ne suis pas élonné que vous trouviez votre neveu 
laid (2), surtout en comparaison de Zénobie (3), qui est un 
amour : jamais un enfant de quinze jours n’a eu figure 
humaine; mais ce n’est pas une raison pour qu'il ne devienne 
pas fort joli par la suite. 

Je voudrais que vous eussiez en Hollande le temps que 
nous avons ici: il n’est ni froid ni chaud, mais dans un juste 
milieu ; aussi je m’y porte trés bien. Adieu, Madame, je mets 
4 vos pieds mon respectueux et tendre hommage. 


A Paris, ce 15 novembre 41789. 


Je soulhaite de tout mon cceur, Madame, que vous ayez eu 
pour votre passage un autre temps que celui que nous avons 
depuis deux jours : c’est une espéce de tempéte et je crois que 
la Manche qui, dit-on, ne vaut pas grand chose dans ses 
moments d’humeur, duit en avoir beaucoup. Le vent est au 
sud-ouest et pourrait fort bien envoyer en Norvége ceux qui 
voudraient risquer le passage. 

Nous avons eu ce matin aux Tuileries un spectacle vraiment 
touchant : la veuve de ce malheureux boulanger qui a péri le 
21 octobre dernier (et que je crois méme vous avoir fnandé, 
daprés une fausse nouvelle, qui était morte aussi) est venue 
remercier le Roi et la Reine des bontés qu’ils lui ont témoi- 
gnées depuis cette catastrophe. M. Guillotin, que vous connaissez 
et qui l’a traitée dans la maladie que la révolution qu’elle a 
éprouvée lui a causée, portait la parole pour elle, car elle ne 
pouvait s’exprimer que par ses larmes. II était bien difficile de 


(1) Le comte de Balbi, devenu fou, était enfermé & Senlis, depuis le 1* octobre 
1784, dans un asile d'aliénés, 00 il mourut en 1835. 

(2) Ladislas, comte de Mesnard, mort au service de la Russie pendant la cam- 
pagne de 18412. 

(3) Zénobie de Mesnard, plus tard marquise de Lordat (1786-1865). 
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retenir les siennes a une pareille vue. Je n’ai pas pu m’empécher 
de réfléchir sur la différence qu'un instant a apportée dans la 
situation de cette infortunée. Jeune, adorée d'un mari qu'elle 
chérissait également et qui jouissait de l’estime générale, voila 
quel était son sort; une heure apres, un peuple naturellement 
bon, mais trompé, lui apporte la téte sanglante de son mari! 
Ah! Madame, qu’un moment d’erreur de la part de ceux qu 
ont la force en main, peut cotter de larmes & ceux qui aiment 
vérilablement! Mais je ne veux pas m’appesantir sur ce sujet 
qui n'est que trop propre & faire faire de tristes réflexions, 
jaime mieux vous dire que je me porte aussi bien que je 
souhaite que vous vous portiez. 

Agréez, je vous en supplie, l"hommage de mon respectueux 
et tendre sentiment. 


A Paris, ce 23 novembre 1789. 


J’ai recu, Madame, votre lettre du 17 de ce mois presque en 
méme temps que celle que vous aviez chargé le marquis de 
m’écrire de votre part; ainsi je vous remercie en une seule 
fois de cette double marque de bonté. 

J’ai lu avec plaisir la lettre de la duchesse de Devonshire (1), 
j'admire son courage de rester si tranquillement & Bruxelles; 
mais j’avoue que, si j’étais de ses amis, j’aimerais beaucoup 
mieux la savoir 8 Londres qu’au milieu de cette bagarre. Vous 
avez su sans doute que les patriotes se sont emparés de Gand; 
que toutes les troupes impériales se sont retirées sur Bruxelles, 
que l’archiduchesse est partie : tout cela me fail croire que, 
s'il ya encore des coups de fusil tirés dans ce pays-la, ce sera 
a Bruxelles, raison de plus pour croire que ceux qui n'y onl 
que faire, seraient mieux ailleurs. 

J’ai vu l'autre jour M. Arnott, qui avait recu une lettre 
d’Albany (2), qui lui mandait qu'il avait eu l’honneur de vous 
recevoir in his /ittle cottage (c’est humble nom qu’il donnea 
sa maison). Vous sentez bien qu’aprés avoir parlé de vous, ila 
bien fallu qu’il me dil un mot de miss Beverley et ce mot a 
duré trois quarts d’heure, II persiste dans son opinion, et je 
persiste & croire qu’il a toute espéce de raisons. 


(1) Georgiana, duchesse de Deonshire, fille de Jean, comte de Spencer (1157- 
4806). Son intelligence égalait sa beauté Elle est l’auteur d'un Passage du mont 
Saint-Gothard que traduisit Delille. 

(2) Charles-Edouard Stuart, comte d’Albany. 
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Adieu, Madame, je mets & vos pieds mon respectueux et 
tendre hommage. 

A Paris, ce 29 décembre 1789. 

Vous serez peut-étre surprise, Madame, de l'imprimé qui 
est joint & cette lettre, mais je vous avouerai que je l’y ai joint 
pour vous épargner l’ennui d'un long récit et un peu aussi 
celui de copier mon discours. J’aurai seulement l’honneur de 
vous dire qu’ayant lu vendredi au soir le papier qui y est relaté 
et qui courait dans tous les clubs, j'ai cru qu'il le fallait pour 
élouffer la calomnie dans sa naissance, et qu’en conséquence, 
m’étant rendu le samedi a |’Hotel de ‘ville, j’y ai prononcé le 
discours que vous lirez, si vous voulez vous en donner la peine. 
Il faut, cependant, que j’ajoute ici pour I’intelligence de ce que 
jai dit aprés le discours de M. Bailly, qu'il rendit compte & 
l’Assemblée que trois de ceux qui avaient fait courir le libelle 
étaient arrétés (1). 

Je me sais bon gré d’avoir écrit au marquis de Jaucourt (2) 
plutot qu’a vous sur I’accident du comte Frangois; je n’en avais 
su aucune nouvelle depuis, mais je suis tres aise que cet acci- 
dent soit moins grave qu'il n’avait d’abord été annoncé. 

J’ai vu hier M. Arnott: son front était un peu déridé et il 
m’a dit que cela venait de ce qu'il avait recu une lettre de 
miss Beverley qui ne lui disait pas un mot de son projet, ce 
qui lui fait espérer qu'elle commence a gouter les raisons 
qu'il lui a données. Ce serait pour lui un si grand bonheur 
el miss Beverley ferait si bien de suivre ses conseils que, 
d’aprés le tendre intérét que je prends & tous les deux, je serais 
le plus heureux du monde, s'il venait un beau jour m’ap- 
prendre que I’affaire est décidée au gré de ses désirs. 

Adieu, Madame, agréez, je vous en supplie, mon tendre et 
respectueux hommage. 


A Coblentz, ce 20 avril 4792. 


J'ai recu hier, Madame, votre lettre d’'Ulm et je vous 
remercie de m’avoir donné de vos nouvelles; j’en avais déja 


(4) Ce libelle était ainsi concu : « Le marquis de Favras a été arrété avec 
Madame son épouse, dans la nuit du 24, pour un plan qu'il avait de faire sou- 
lever trente mille hommes pour faire assassiner M. de La Fayette et M. le 
maire, et ensuite nous couper les vivres. Monsieur, frére du Roi, était 4 la téte. » 

(2) Gentilhomme d'honneur de Monsieur, pair de France sous la Restauration 
(4757-4852). 
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recu une de Madame, d’Heidelberg. Celle que je vous ai écrite 
moitié de Bingen, moitié dici n'était pas gaie. Je ne le suis 
pas devenu davantage; j'ai bien l’espoir de vous revoir d'ici 
a peu de temps, mais ce ne sera qu'un moment! Et qu’est-ce 
qu'un moment? Enfin ce sera toujours une consolation. 

Mes amis me soignent beaucoup et, je le dis avec plaisir, 
d'une maniére vraiment aimable; le vide de mon temps est 
rempli, mais ce n’est que la moitié et la trés petite moitié: 
Je vide du coeur ne peut pas se remplir. Je m’en vais vous dire 
une chose qui peut paraitre extravagante, mais que je crois que 
vous entendrez. Si j’étais votre amant, aussi bien que je suis 
votre ami, je sentirais moins ce vide : les absents ont tort, un 
objet en remplace un autre et rien ne ressemble autant & une 
jouissance physique qu’une jouissance physique. Mais l’amitié 
est dans un cas bien différent : rien ne remplace ses jouissances 
purement morales; une lettre console, soutient un moment, 
mais l’instant d’aprés l’effet en est passé et les besoins de 


J’amitié se renouvellent sans cesse; le vide reste toujours le 
méme. 


J'ai dit hier quelques motsa nos Messieurs pour leur ordonner 
d‘aller a leurs cantonnements et les engager & s’occuper moins 


de discussions politiques. Cela devenait nécessaire; j’espére 
que cela produira un bon effet. Il y avait eu mardi une bataille 
entre M. de Montausier et M. d’Ambly dont vous avez vu un 
jour la femme, dont toutes ces misérables discussions étaient 
la cause. On a dit M. d’Ambly blessé, mais je |’ai vu hier et il 
m’a paru trés bien portant. La semaine prochaine, nous com- 
mencons la tournée des cantonnements. 

J’avoue que, d’aprés l’échantillon du matin, je ne m’atten- 
dais pas que la journée se terminerait aussi bien, mais, puis- 
qu'il n’y a rien eu de nouveau jusqu’a Ulm, j’espére que le 
reste ira bien. J’avoue cependant que je crains Augsbourg : 
jamais Bacchus ne fait tant le diable & quatre que quand il 
peut avoir des témoins d’une certaine considération. 

Adieu, Madame, agréez les hommages de celui qui vous est 
le plus tendrement attaché. 


A Coblentz, ce 27 avril 4792. 


Mille et mille remerciements vous soient faits, Madame, 
de la bonté que vous avez eue de me donner aussi exactement 
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de vos nouvelles, mais cette bonté méme me fait sentir plus 
vivement votre éloignement par le temps qu’il y a que vos 
leltres sont écrites quand je les recois. Il faudra que le 
vicomle (1) vous fasse aller d'une belle lenteur, si la lettre 
que je vous ai écrite en arrivant ici vous trouve encore & 
Milan ; je suis presque faché de n’avoir pas fait comme 
M. d’Avaray (2), qui, vous ayant écrit le méme jour que moi, 
a adressé la lettre & Turin. 

Je suis curieux de savoir ce que la politique de Mm™* de 
Boisgelin (3) dit de la déclaration de guerre et si elle imagine 
que ce petit événement donnera un peu d’activité aux troupes 
autrichiennes et prussiennes ou bien si elle les condamne 
encore a |'immobilité. Quant & moi, je vous avoue que j’en 
suis ravi, car je ne vois plus rien qui puisse empécher les 
grandes opérations de commencer: mais il y a encore des 
moments ow j’ai peine & croire que |’Assemblée ait été assez 
dépourvue de raison pour faire une semblable levée de bou- 
cliers. Encore verrons-nous ce tant beau pays de France: il est 
vrai qu'il y a actuellement bien & parier que ce ne sera que la, 
ou j’aurai le plaisir de vous revoir, mais je fais volontiers le 
sacrifice d’un plaisir passager & l’espoir d'un plaisir durable. 

Je connais fort bien ce M. de Riolle que vous avez vu & 
Augsbourg ; aprés le « Pére Eternel » des petites maisons, il 
n’y en a pas un plus fol : a l’entendre, c’est lui qui fait tout, 
tant dans le Royaume que dehors. Heureusement il ne faut pas 
plus d’un quart d’heure de conversation pour le connaitre et 
en étre revenu pour jamais. 

Nous avons possédé ici, pendant quelques jours, la duchesse 
de Fitz-James (4) ; elle m’a fait éprouver ce que c’est que de 
revoir quelqu’un de connaissance en pays étranger: j’ai eu 


(4) Nicolas-Alexandre, vicomte de Virieu, né en 1767, gentilhomme ordinaire 
de Monsieur, chargé de conduire Madame et sa cour 4 Turin, avait quitté Coblentz 
avec la princesse et M™* de Balbi le 11 avril. Le comte de Provence les avait 
accompagnés jusqu’a Mayence puis était retourné a Coblentz. On n’atteignit 
Turin que le 1° mai. 

(2) Antoine-Francois-Louis de Bésiade, comte d’Avaray (4767-1810). 

(3) Marie de Boisgelin, chanoinesse de Remiremont, scour du cardinal de 
Boisgelin, émigrée en Autriche. Intelligente et énergique, elle fut pendant 
l’émigration, l’amie et la correspondante de la baronne de Goertz, femme du 
diplomale prussien accrédité longtemps prés de la diéte de Ratisbonne. 

(4) Silvie de Thiard de Bissy, duchesse de Fitz-James, dame de la Reine. Elle 
voulut revenir auprés de Marie-Antoinette au mois de juin : Fersen l’en dissuada. 
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une joie et je me suis senti pour elle une tendresse vraiment 
incroyable. 

Dimanche le chevalier (que vous devinerez) s'est trouvé a 
diner a la résidence, avec ses deux objets; le comte Charles, 
qui était & cdlé de la plus jeune, lui a glissé que l'autre était 
un ancien atlachement: « Oh! pour cela, bien ancien, a-t-elle 
dit, car je crois qu’elle a cent ans. » Elle a cependant tort, car 
elle a l’air rajeunie et jamais, ou au moins depuis bien long- 
temps, je ne lui ai trouvé aussi bon visage. 

Le cardinal de Montmorency (1) est arrivé avant-hier et la 
duchesse de Laval (2) hier; ils s’en vont & Cologne, peut-étre & 
Diisseldorf : je crois que la duchesse a eu peur qu’on ne vint 
faire paf paf a Tréves et que c’est ce qui l’a déterminée & s’en 
aller. J’ai vu le cardinal hier; il m’a paru bien vieilli; il a pris 
perruque et il ressemble actuellement & son frére comme deux 
goultes d’eau. Quant & la duchesse, je ne la verrai que ce soir, 
ainsi je ne pourrai pas vous en rendre compte. J’oubliais de 
vous dire que sa belle-fille (3) est arrivée avec le cardinal. Ses 
couches ne l’ont pas embellie, mais en revanche elle est devenue 
cent fois plus minaudiére qu’elle ne |’était auparavant. Si cela 
dure, dans un an il ne sera plus possible de la regarder. 

Je dois vous avouer que j'ai senti un petit mouvement de 
joie de la querelle de I'Ecrevisse et de Bacchus : il y ades choses 
qu'on ne connait bien que lorsqu’on en use. Quant & la dou- 
ceur de votre société, c’est l’effet naturel du voyage ; un loup, 
pris dans une fosse, devient doux comme un petit chien. 

Je me suis acquitté de vos commissions au moins autant 
que je l’ai pu. Le comte d’Artois me charge de vous dire mille 
choses. MM. de Flachslanden, d’Avaray, d’Hautefort (4) se 
mettent & vos pieds; M. de Romanzoff (5) n’est pas ici. Votre 
frere est bien sensible 4 votre souvenir et vous embrasse 
comme il vous aime. 

(1) Louis-Joseph de Montmorency-Laval, évéque de Metz, né en 1724. 


(2) Jacqueline de Bullion-Fervacque, mariée en 1740 au duc de Laval-Mont- 
morency. 


(3) M'e de Boullongne, fille de l’ancien trésorier de l'extraordinaire des 
guerres, mariée au vicomte de Laval, premier gentilhomme de la chambre de 
Monsieur. 

(4) Louis, comte d’Hautefort, qui avait obtenu la survivance de premier 
gentilhomme de Monsieur. 

_ (5) Nicolas, comte Romanzoff, né en 1750, envoyé de Catherine II, qu'il repre- 
sentait a Coblentz. 
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Adieu, Madame ; respects, tendre amitié, je mets tout & vos 
pieds. 


A Coblentz, ce 4 mai 1792. 


Je sens actuellement bien vivement ce que c’est que le mab 
de l’absence: il y a huit jours que je n’ai eu de vos nouvelles, 
Madame, et je ne puis accuser que cette absence ennemie 
Depuis onze ans que j'ai le bonheur d’étre votre ami, pareille 
chose ne m’était pas arrivée. Paris et Londres, c’étaient les deux 
points les plus éloignés ot nous nous fussions trouvés; un 
bonheur si continu gate. Mais je ne sais quoi me dit que cette 
séparation ne sera pas bien longue : du moins MM. les patriotes 
travaillent a l’abréger. Quelle pétaudiére! 

Voici ce qui m’est revenu sur l’affaire de Tournay. Ces 
messieurs y allaient comme au bal, croyant que tout allait se 
déclarer pour eux et chantant de toutes leurs forces (a tra! 
Quand ils ont apercu les Autrichiens, qui étaient en bon ordre, 
leurs voix ont commencé a devenir un peu discordantes et, 
avant la fin de l’air, la balaille était perdue. A Quiévrain, ils 
ont été encore mieux repoussés. M. de Lambesc (4) les a recon- 
duits jusque sur le glacis de Valenciennes et on croit que le 
général Beaulieu (2) aurait déja pris cette place, s'il n’avait 
eu ordre de Bruxelles de retourner a nous. 

Je ne sais si vous avez élé comme moi, mais, quand j’ai lu 
dans la relation : Les Frangais ont été battus, je n’ai pas pu me 
défendre d’un petit mouvement de tristesse. I] est vrai que je 
me suis bien vite dit que ces Francais-la étaient de vrais usur- 
pateurs d’un aussi beau nom. Quand je lisais dans I’histoire 
que Jacques II, voyant au combat de la Hougue les Anglais 
monter & l’abordage d’un de nos vaisseaux, les applaudissait et 
disait : Je reconnais bien la mes braves Anglais, je ne pouvais 
pas le croire... Ah? mon Dieu, la vilaine chose qu’une révo- 
lution |! 

Il y a cing ou six jours que je disais: St M™* de Balbi était 
ici, elle conviendrait qu'il y ade beaux jours a Coblentz. Effec- 
tivement il est impossible d’imaginer un plus beau temps; il 
ressemblait en beau et en chaud a celui que nous avons eu & 
Mayence... Point du tout, c’est que voila l’hiver revenu et je 


° 
(4) Le prince de Lambesc, pair de France sous la Restauration (4754-4825). 
(2) Jean-Pierre de Beaulieu, général autrichien (1750-1825). 
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suis presque bien aise que vous ne soyez pas ici, car vous 
auriez une raison ou du moins un prétexte pour injurier encore 
ce pauvre climat-ci. 

M. de Sainte-Hermine est tombé en paralysie hier ; il est 
un peu moins mal aujourd’hui, mais sa maladie a été loccasion 
d'une querelle entre Devergnes et le Pere Elysée (1). Je ne la 
sais que par le rapport du premier, mais il parail qu'elle 
ressemblait beaucoup & une querelle de crocheteurs et qu’ils 
se sont & peu prés parlé comme Vert-Vert. 

Vous aurez été surement fachée d’apprendre la mort du 
pauvre M. d’Espiennes. On dit qu'il a été empoisonné, mais 
vous savez bien qu'aujourd’hui il n’est plus permis de mourir 
de sa mort naturelle. 

Le comte de Romanzoff est arrivé lundi; je me suis acquitté 
de vos commissions pour lui : il a laissé votre sceur & Mayence 
en bonne santé, mais sy ennuyant beaucoup et regrettant 
Coblentz. Je crois que c’est un compliment pour ses habitants, 
mais, y fut-elle, elle n'y retrouverait pas ce qui & mon sens en 
faisait tout le charme. 

J’ai recu une trés aimable lettre de milady Malmesbury (2), 
mais je ne sais ou lui répondre, parce qu'elle me marque forte- 
ment qu’elle va quitter Rome. Si vous la voyez ou si vous étes 
plus instruite que moi de sa marche, yous serez bien aimable 
de me rappeler & son souvenir et de lui dire qu’aussitét que je 
saurai ou la prendre, I shall lay myself at her feet by pen 
and ink (3). 

Adieu, Madame, daignez recevoir avec votre bonté coutu- 
miére l'hommage de mon tendre, respectueux et inaltérable 
attachement. 


A Bingen, ce 22 juillet 1792. 


J’ai fait ce matin, Madame, laconnaissanee du roi de Prusse; 
il nous avait fait dire hier qu’il viendrait ici en allant de Mayence 
a Coblentz et qu’il nous demanderait a déjeuner et qu il voulait 
voir nos troupes. En conséquence nous avons fait disposer sur 
le port notre cavalerie, consistant dans nos gardes du corps, les 
officiers de carabiniers, ceux de nos régiments de dragons et 


(4) Le Pére Elysée, chirurgien de Louis XVIII (1753-4817). 
(2) Femme de James Harris, premier comte de Malmesbury. 
(3) « Je me mettrai a ses picds par écrit. » 
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les Auvergnats. Dans l'intérieur de la ville étaient le régiment 


de Berwick, deux compagnies de la marine, celle du régiment 
de Champagne et celle du régiment de Vexin. 

Le Roi est arrivé sur les onze heures; il m’a paru content 
de ce qu’il a vu; j’ai assuré mes fonctions de général en le 
priant, ce qu’il a fait de trés bonne grace, de me donner le 
mot; ensuite nous avons déjeuné; il a passé dans mon cabinet, 
ol! nous sommes restés, le comte d’Artois, lui et moi, pendant 
plus d’une heure. : 

J’en ai été parfailement content; on ne peut pas s exprimer 
mieux qu'il ne I’a fait pour nous, ni plus mettre dans ce qu'il 
adit le caractére de la franchise et de la loyauté. Il est ensuite 
reparti pour Coblentz, oi nous l’irons voir aprés-demain, et 
mercredi ou jeudi nous assisterons & la revue générale de son 
armée. Ce ne sera qu’a ce voyage de Coblentz que nous saurons 
positivement quand nous nous mettrons en marche; j’aurai 
lhonneur de vous le mander, dés que j’en serai instruit. 

Cette fédération s'est passée plus tranquillement qu’on 
n’aurait osé l’espérer, mais Pétion est rétabli et c'est une chose 
qui me tracasse toujours, surtout aprés qu’il a dit & l'Assemblée 
que, comme le département avait servi le Roi en le suspendant, 
le Roi avait servi le département en confirmant sa suspension. 
C’est, & mon avis, une déclaration de guerre, la plus formelle 
qui se soit jamais vue et comme, dans ce moment-ci, Pétion a 
l'avantage, je crains qu'il ne le pousse chaudement. 

Je ne me souviens plus si la prussomanie était déja com- 
mencée parmi nos jeunes gens avant votre départ; en tout cas, 
ils doivent étre bien étonnés de voir le roi de Prusse avec un 
chapeau et des bottes qui ne sont nullement 4 la prussienne. 
Le Prince royal a bien les bottes, mais non pas le chapeau; il 
en aun comme je suppose que le duc de La Force, votre 
bisaieul, en portait, car il ressemble beaucoup a celui de feu 
M. de La Vauguyon, qui était & peu prés le contemporain du 
duc de La Force. 

J'ai appris du Buéque la Marcassite ne veut plus voir un seul 
Anglais; M. Arnottlui a écrit sur cela pour qu’elle traitat mieux 
ses compatriotes. Je ne sais pas encore quel effet produisent ses trés 
humbles, trés respectueuses et trés péremptoires remontrances. 

Adieu, Madame, je mets & vos pieds ’hommage de mes 
tendres et respectueux sentiments. 
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A Madame la comtesse de Balbi, poste restante 
a Aix-la-Chapelle. 


A Bastogne, ce {7 octubre 1792. 


J’ai bien joué de malheur aujourd’hui, Madame; le cheva- 
lier de Puységur est parti pour Spa, d’oit je conjecture, je ne 
sais pourquoi, qu'il ira faire un tour jusqu’a Aix-la-Chapelle. 
Je voulais lui donner une lettre; & la vérité j'avais oublié de 
l’en prévenir, mais je comptais que son diner me donnerait 
le temps dont j’avais besoin. Point du tout, il est parti plus 
tot que je ne complais. 

J’ai trouvé le chemin de Martelange ici si mauvais pour 
les voilures, que je suis en vérité fort aise que vous ayez pris 
l'autre route; du reste, je continue & me bien porter. Demain 
nous allons & Romont, aprés-demain & Marche, samedi a 
Ochain et dimanche a Liége, d’ou, si je n’ai pas de nouvelles 
de mon établissement futur, j’irai promptement vous faire ma 
cour a Aix-la-Chapelle. 

Adieu, Madame, permettez-moi de mettre & vos pieds |’ hom- 
mage d'un sentiment aussi respectueux qu’il est tendre. 


Au Val, ce 5 novembre 1792. 


J’ai eu l’honneur de vous mander l’autre jour, Madame, 
qu’il y avait quelques doutes pour le voyage de M. Arnott chez 
la princesse ; il me parait de plus en plus douteux; cependant 
rien n'est encore bien positivement décidé a cet égard. 

Je crois que nous allons faire un mouvement, cette abbaye- 
ci étant fort incommode a habiter lorsque la Meuse déborde, 
et, quoique le temps soit fort beau, il est difficile au mois de 
novembre de se promettre beaucoup de constance de sa part. 
En conséquence nous avons repris les négociations pour avoir 
la commanderie du Vieux Jone pres de Tongres, dont on dit 
que |’établissement est fort bon et, sous deux ou trois jours, il 
y aa parier que nous y serons. 

J’ai été diner hier chez l’évéque de Liége: j'ai été fort 
content de lui et de beaucoup de chanoines qui y étaient et 
méme assez de ce que j'ai pu voir des dispositions du peuple 
liégeois; je trouve que, quand on est dans le malheur, on est 
plus sensible a ces choses-la. Je l’ai été beaucoup aussi au diner 
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de l'évéque, qui m’a rappelé celui de I’électeur de Mayence, tant 
il était bon. Du reste, je me porte bien. J'avais cru, il y a quel- 
ques jours, que la goutte voulait me reprendre : le pouce du 
pied gauche, qui est l’endroit fatal, ne me faisait pas précisé- 
ment mal, mais je le sentais. Dieu merci, il n’en est plus 
question. 

Adieu, Madame, daignez agréer l'hommage du tendre res- 
pect qui m’altache 4 vous pour la vie. 


A Liége, ce 24 novembre 1792. 


Ce n’est que demain, Madame, que nous partons pour Aix- 
la-Chapelle; aprés-demain nous irons a Diisseldorf, ou nous 
resterons deux jours. De 1a nous irons, soit & Wesel, soit dans 
le comté de Marck, pour y altendre de petites choses utiles 
pour ceux qui aiment & voyager. 

Je prends la liberté de vous adresser quelques exemplaires 
de nos adieux & nos pauvres émigrés. Cette lettre vous expli- 
quera mieux que je n’aurais le temps de le faire, la position 
tres peu riante ol nous nous trouvons. Je crois que vous 
verrez bientét Albany, qui vous dira des choses relatives au 
voyage de M. Arnott dans un certain pays. 

Adieu, Madame, je suis si las d’avoir signé quatre ou cing 
cents fois mon nom aujourd’hui, que ma téte, ma main et mes 


yeux n’en peuvent plus. Je mets & vos pieds mon tendre 
hommage. 


A Madame la comtesse de Balhi, 
Chez M. le chevalier de Revel, ministre de Sardaigne a La Haye 


A Hamm, ce 22 décembre 1792. 


Tout est perdu, Madame, mon malheureux frere ne vit 
plus ; je ne le sais encore que par une lettre venue de Francfort 
en date du 8, mais elle contient des détails trop vraisemblables, 
pour que j’en puisse douter. Adieu, je suis accablé de douleur 
et la seule consolation que j'aie est la certitude que vous la 
partagez. 


A Hamm, ce 26 janvier 1793 


Le crime est consommé, Madame, je n’en puis plus douter 
cette fois; je suis le plus malheureux des hommes. Je prends, 
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puisqu’il le faut, le titre(1) qui ne m’appartient que trop. Adieu, 
Madame, votre amitié vous fera sirement partager ma douleur. 


A Hamm, ce 27 janvier 1793. 


Je vous ai écrit hier, Madame, & l’instant ot je venais de 
recevoir la fatale nouvelle. Chaque instant aigrit ma plaie par 
les nouveaux détails qu'il m’apprend et encore ne les sais-je pas 
tous. Mais, comme il est écrit que je n’aurai jamais de repos 
méme dans le malheur, mes inquiétudes, qui s’étaient toutes 
réunies sur mon pauvre frére, se reportent 4 présent avec encore 
plus de fondement sur le reste de ma famille. Ce n’est pas 
pour les enfants que je crains: leur sort sera affreux, mais je 
crois leur vie en sireté. Mais la Reine, mais ma scour méme 
(car je ne sais si je vous ai mandé que le duc de Choiseul m’a 
dit qu’on ne la respectait, depuis le 10 aodt, pas plus que les 
autres). Ah! Madame, quels tourments! la douleur d'un cété, 
la crainte de l'autre, plaignez-moi, conservez-moi votre amitié; 
elle m’est plus nécessaire que jamais. 


Fragment de lettre a la comtesse de Balbi. 


... premier acte de cette exécrable tragédie. Mais, si je pou- 
vais encore gotter quelque consolation, j’avoue que M. de 
Malesherbes m’en ferait jouir: je ne connais rien de beau, 
d’attendrissant, de respectable comme sa conduite ; j'ai pleuré 
comme un enfant en lisant sa lettre au président de la Conven- 
tion. Les détails de tout cela me font un mal que je ne puis 
pas vous rendre; mes larmes sont souvent au moment de 
couler ; l’horreur vient les arréter et changer l’attendrissement 
en indignation ; avec cela, quand je trouve des papiers qui en 
parlent, c’est une lecture dont je ne puis m’arracher. 

Adieu, Madame, je mets &@ vos pieds mon tendre et invio- 
lable attachement. 


A Madame la comtesse de Balbi, a Amsterdam. 


A Hamm, ce 8 mars 1793. 


J’imagine, Madame, que la défense de Wilhelmstadt nest 
pas actuellement la seule chose qui rassure Leurs Hautes Puis- 


(1) Le titre de Régent. 
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sances et qu’elles sont un peu satisfaites de la besogne que le 
prince de Saxe-Cobourg vient de faire. Je n’en ai guére vu de 
meilleure; mon seul regret est que ce ne soit pas M. de 
Clerfayt qui l’ait faite, parce que je l’aime personnellement et 
que je sais qu’on n’a pas rendu justice, méme dans son armée, 
ala superbe et difficile campagne qui a arrété les progrés des 
ennemis et préparé cette grande victoire. Au reste, je n’en suis 
pas moins aise de la chose etj’espére que les Pays-Bas ne seront 
plus bientét sous la domination des démagogues ni Bruxelles 
sous le commandement d’un caliborgnon. Je suis sir que vous 
comprendrez facilement mon amour pour ce pays-la: c’est la ot 
Jai commencé & respirer librement et j’ai transporté & Mons 
presque tout l'amour que je portais @ l’ingrate ville de... vous 
diriez Paris ; moi, je dis Versailles. 

Jai recu une lettre du comte d’Artois du 4 mars, de 
Leipzig: il y était arrivé la veille en fort bonne santé. J’espére 
que la poste m’aura justifié ; en tout cas, je lui déclare que c’est 
elle seule qui est coupable et que, comme je trouve trés bon 
qu'elle ouvre et qu’elle lise mes lettres, j’ai le droit de trouver 
tres mauvais qu’elle ne les rende pas, fut-ce toutes décachetées 

Comme vous ne me mandez pas de cesser de vous écrire 3 
Amsterdam, je vous y adresse celle-ci et il en sera de méme de 
la prochaine : l’avis m’arrivat-il d’agir autrement, il arriverait 
trop tard. 

Adieu, Madame, je suis & vos pieds. 


A Hamm, ce (12 avril 1793. 


Je crois, Madame, que les politiques de La Haye ont raison 
et vous aussi; mes craintes pour le Temple sont pareilles aux 
votres; mais c’est surtout le premier effet qu’aura produit la 
nouvelle de la révolte de Dumouriez (si je puis m’exprimer 
ainsi) que je redoute. Il est certain que, d'un cété, la Reine 
avait plus de liberté, et que, de l'autre, les motions contre elle 
recommencaient avec plus de fureur; je crains que le _ parti 
(Orléans ne l’accuse de connivence avec le général et ne 
pousse le peuple a la rage, de peur de le laisser tomber dans 
le désespoir. L’affaire de Dumouriez manquée, ils se verront 
plus de temps devant eux, el peut-étre commenceront-ils & sentir 
importance des olages qu’ils ont trop malheureusement entre 
les mains. 
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Quant au fond de I’affaire, je ne crois pas Dumouriez pri- 
sonnier de guerre; du moins, ce n’est pas ainsi qu'il est pré- 
senté dans les bulletins que j’ai recus; mais je vous avouerai 
que je le trouve bien oii il est, et que je ne voyais pas sans 
inquiétude le sort de la France entre les mains de cet homme, 
dont la morale m’est plus que suspecte. D’un autre cote, je ne 
vois pas avec plaisir M. de Valence (1) et compagnie porter 
librement la cocarde tricolore au milieu de !’armée autri- 
chienne; quant & M. le duc de Chartres, je l’aime mieux 
dehors que dedans : c’est & mon sens le plus dangereux de sa 
famille et de son parti, mais, une fois sorti, le danger cesse. 

Je ne sais plus si dimanche je savais les succés du roi de 
Prusse du cdété de Mayence et, par conséquent, si j’ai pu vous 
les mander; en tout cas, vous en savez actuellement aussi long 
que moi sur cela, ainsi je ne vous en parle pas. Je n’ai plus 
recu de nouvelles du comte d’Artois depuis Riga, maisj'attends 
de moment en moment le courrier qui a du étre expédié peu 
apres son arrivée & Pétersbourg. 

Adieu, Madame, mille tendres et respectueux hommages. 


A Hamm, ce 28 juin 1793. 


Je n’ai regu qu’hier, Madame, votre lettre du 19, et c’est la 
troisieme depuis que vous étes & Bruxelles. La premiére étail 
du 9, laseconde du 15. De votre cété, vous auriez da, le 19, en 
avoir recu trois, du 7, du 9 (celle-la, vous m’en avez accusé la 
réception dans celle du 15) et du 14. Depuis, je vous ai écril 
le 16, le 24 et le 23; c’est pour cela que je mets a celle-ci le 
numéro 7. Messieurs de la poste voudront bien faire atten- 
tion que, comme il y a aussi des occasions indépendantes 
deux, les éclaircissements sont faciles et par conséquent, je 
les supplie tres humblement de vouloir bien ne plus inter- 
rompre le cours des numéros. 

Mon rhume continue pianissimo: je mouche beaucoup, je 
tousse un peu; mais je ne suis plus tout a fait imbécile; c’est 
toujours cela de gagné. 

Je ne crois pas le citoyen Egalité guillotiné, mais je le 
crois en bon chemin de l’étre, et je me fonde, pour le croire, 

(1) Cyrus-Marie-Alexandre de Timbrune-Thiembrunne, comte de Valence, lieute- 


nant général (1757-1822). La Kestauration le fit pair de France. Il était le gendre 
de M=* de Genlis. 
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sur l'absurdité des reproches qu'on lui fait. Quand je le vois 
accusé d’avoir eu une correspondance avec le comte d’Artois 
et moi; quand je vois qu’on produit des lettres de Mirabeau 
ou dans lune il parle des fréres du Roi comme absents, tandis 
qu'il est mort plus de deux mois avant mon départ; ov il 
nomme l’Assemblée Assemblée constituante; ov il compare 
M. le duc d'Orléans aux Antonins; quand je vois une lettre de 
celui-ci ou il dit: Mon Palais-Royal; quand je vois dans l'acte 
d'accusation cent pauvretés de cette espéce, je me rappelle avec 
horreur le procés de mon malheureux frére, et je me dis que 
ce n'est que contre un accusé condamné d’avance qu’on peut 
produire de pareils griefs. D’ailleurs, moi qui vois toujours le 
doigt de Dieu dans toute notre malheureuse affaire, je me dis 
que exemple sera bien plus frappant, si ce grand criminel 
périt par l'autorité illégale qu'il a lui-méme tant contribué 4 
élablir, que s'il périssait sous le glaive de la véritable justice, 
comme tant d'autres scélérats qui l’ont précédé. 

Je suis fort aise que milady Kerry soit & Bruxelles et que 
vous ayez fait la connaissance de M. de Metternich; je vous 
prie de me rappeler & leur souvenir. Quant a M. votre frére, 
je suis bien sur qu’il méne une triste vie loin de vous, mais je 
sais qu'il n’est pas plus instruit que moi du moment ou il 
pourra se rapprocher de vous. 

Adieu, Madame, je mets & vos pieds mon respectueux et 
tendre hommage. — 

A Hamm, ce 8 octobre 1793. 

La journée d'hier, Madame, a élé fertile en choses heu- 
reuses : d'abord j'ai appris le retour de la Reine au Temple et, 
quoique ces gens-la aient habillé cette reculade du mieux qu’'ils 
ont pu pour eux, je n’en ai pas moins senti une des plus vives 
joies que j’ai senties depuis longtemps, car actuellement, je 
regarde ses jours comme en stirelé. J’attends avec impatience, 
sans cependant Ltrop espérer de les avoir, les détails de la réu- 
nion avec ses enfants, ou du moins ma niéce et ma sceur. Je 
me mets a leur place et je sens tout ce qu’ellesont du sentir du 
premier bonheur qui leur soit arrivé depuis quatre ans. Celte 
premiére joie était dans toute sa force, lorsqu’il nous est 
arrivé un genlilhomme breton, appelé M. de Tinténiac (4), 


(1) Alphonse, chevalier de Tinténiac, tué, en 1795, prés du chateau de Coétlogon» 
alors qu'il venait de battre les républicains. 


TOME Lyi. — 1930. 6 
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que le gouvernement anglais avait fait passer en Poitou, qui 
nous a apporté des détails intéressants sur la Vendée, mais 
mieux que cela, une letire au comte d’Artois, des comman- 
dants de l’armée catholique et royale, qui le demandent 
grands cris ou au moins un officier général envoyé par nous 
pour les commander. II pleurait en me racontant les transports 
d'amour pour le Roi et pour nous que tous ces bons paysans 
ont fait éclater en sachant qu'il allait nous joindre. Un autre 
gentilhomme, appelé M. de la Gaudiniére, m’apportait une 
pareille lettre, mais malheureusement, il s'est noyé en arri- 
vant & Guernesey. Les principes de cette armée sont purs 
comme sa conduite : Dieu, le Roi, l’ancien gouvernement, 
cest tout ce qu’ils désirent. Je ne finirais pas, si je vous 
répétajs togt ce que M. de Tinténiac m’a dit, pour vous donner 
seulement une idée de la pureté des principes de ces gens-la: 
ils se fachent quand on prononce seulement le nom de la Ven- 
dée et, dans Ja letire au comte d’Artois, ils lui rappellent qu'il 
est comte de Poitou et vous savez bien que parler d’apanage, 
c'est le superfin de ce qu’on appelle aristocratie. 

Vous aurez vu, par ma lettre du 2, que j’ai pensé au sort de 
ceux qu'on a forcés de marcher et je vous avoue que je suis 
ravi d'avoir eu la méme pensée que vous. 

Liincertitude ou je suis sur la marche du marquis de 
Jaucourt, est cause que je ne lui écris point, mais, s'il est 
auprés de vous, j’espere que vous voudrez bien lui donner 
toutes ces bonnes nouvelles. 

Adieu, Madame; si j’avais été auprés de vous, quand elles 
sont arrivées, je n’aurais pas pu m’empécher de yous embrasser ; 
permettez-moi d’en agir de méme ici. 


A Hamm, ce 22 octobre 1793. 


Vous savez stirement, Madame, les derniéres nouvelles de 
Paris et vous pouvez juger de ma douleur. Je ne crois pas 
qu'il soit possible de ramasser plus d’atrocités et d’absurdités 
qu'il n’y en a dans l’acte d’accusation : ces gens-la veulent, 
comme quelqu’'un me disait fort bien hier, laver leurs mains 
dans son sang. Si vous avez lu aussi l’enquéte qu’ils ont faite 
au Temple, les cheveux ont di vous dresser & la téte; elle m’a 
fait d’autant plus de mal que j'ai cru y voir qu’ayant de 
sinistres projets contre ma sweur, ils veulent lui faire perdre le 
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respect quils savent bien que leur peuple méme lui porte. 
C’est une cruelle chose que de ne voir jamais qu’un malheur 
apres un autre malheur; du moins, quand on perd | espé- 
rance, on devrait perdre aussi la crainte, mais point: ici c’est 
un supplice prolongé et qui se renouvelle sans cesse. 

Les événements publics ne sont guére plus agréables ; la 
prise de Lyon et la levée du siege de Maubeuge sont les deux 
événements les plus facheux qui pussent arriver dans cette 
circonstance. Il n'y a que du coté de Toulon que cela aille 
bien : le pavillon blanc y flotte ; on y a pris la cocarde blanche 
et ce sont les sections elles-mémes qui |’ont désiré. On a envoyé 
4 Génes une petite escadre composée de deux vaisseaux anglais, 
deux espagnols et un francais mis & la francaise. Les Anglais 
ont pris dans le port méme la frégate La Modeste, qui portait 
le pavillon tricolore et qui depuis six mois ne cessait de faire 
des insolences. 

La lettre du duc de Laval m’a touché jusqu’au fond du 
ceur; je lui ai répondu tout de suite directement. 

Adieu, Madame, je me suis acquilté de volre commission 
pour M. d’Avaray; il me prie de le mettre a vos pieds et je 
prends la liberté de m’y mettre aussi. 


A Vérone, ce 12 décembre. 1793. 


J'ai recu, Madame, votre lettre du 26 d’Aix-la-Chapelle. Si 
vous étes partie promptement de cette ville pour Bruxelles, je 
doute que vous y ayez trouvé la lettre que je vous ai écrite de 
Cassel, mais au moins n’a-t-elle pas du se faire attendre bien 
longtemps. 

J'ai été depuis ma derniére lettre voir toutes les curiosités 
de cette ville : il y a, comme partout ailleurs, du bon et du 
mauvais et plus de mauvais que de bon, mais en revanche j'ai 
trouvé le bon trés bon et le mauvais pas trop mauvais. Les 
arénes m’ont surtout paru la plus belle chose du monde; 
javais vu celles de Nimes, qui sont peut-élre mieux conservées 
quant a l’extérieur, mais quelle différence pour lintérieur (1)! 

Ensuite de cela, j’ai été tres content de la facade du Théatre 
philharmonique, de la Porte Stupa, de la collection des antiques 

{) Un historien de Louis XVIII nous dit & propos du comte de Provence 


aVérone : « Il ne faut pas l'imaginer admirant les arénes rutilantes au soleil » 
Voila, dans cette lettre, la réponse du Roi. 
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du marquis Maffei, du cabinet d’histoire naturelle et surtout 
des poissons pétrifiés du comte Gazzola, des tableaux du mar- 
quis Gherardini et des vues du haut de la Porte Neuve et du 
Bastion d'Espagne. Vous voyez que je ne connais pas mal 
Vérone, pour n’y étre que depuis quatre jours; encore vous 
fais-je grace de bien des choses moins intéressantes. 

J’ai recu des nouvelles de ma famille qui m’affligent bien 
(car je n'ai méme plus la ressource d’étre inquiet) et d’autant 
plus, que leur ancienneté me fait prévoir tout ce qui a du se 
passer depuis leur dale. 

Le marquis de Jaucourt et le baron de Flachslanden (1) 
sont arrivés ici hier au soir en fort bonne santé. 


Adieu, Madame, daignez agréer mon respectueux et tendre 
hommage. 


A Vérone, ce 29 mai 1794. 


J’apprends dans l’instant, Madame, que la poste que je 
croyais qui ne partirait que demain, va partir tout a l’heure; 
je n’ai que le temps de vous dire que les horribles nouvelles que 
jai lues dans la Gazette de Milan ont porté & mon ceeur le 
dernier coup qu'il put recevoir; je cherche en vain & me faire 


illusion ; je suis au désespoir. 
Adieu, Madame, agréez mon respect et ma tendresse. 


A Turin, ce 30 mai 4794. 


Je suis un peu plus inquiet que jamais, Madame: le der- 
nier courrier n'a apporté de vos nouvelles, ni de votre main 
ni d’aucune autre. Je n’en conjecture pas que vous soyez plus 
incommodée, mais je souffre de ne rien savoir. Ah! la révolu- 
tion, la révolution, mon Dieu! que c’est une vilaine chose! 

Toules mes instances ayant été inutiles auprés du Roi (2) 
pour le suivre & son armée, je pars mardi pour Parme; jy 
passerai quelques jours et de 1a j'irai & Vérone. C'est 1a que je 
vous prie de m/adresser vos lettres, jusqu’a ce que je puisse 
vous donner une autre adresse. Je pars bien affligé de laisser 
ce pays dans un si grand danger, sans pouvoir le défendre; le 
col de Tende et le fort de Mirabone, qui défend l’entrée de la 


(1) Le baron de Flachslanden, maréchal de camp, membre du Conseil de 
Monsieur pendant son séjour 4 Verone, mort en 1797. 
(2) Le roi de Sardaigne. 
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vallée de Lucerne, sont forcés. Dieu veuille qu'on soit plus 
heureux en plaine que dans la montagne! Adieu, Madame, je 
mets 4 vos pieds mon tendre et respectueux hommage. 


A Vérone, ce 30 mai 1794. 


Lorsque je vous ai écrit, hier, Madame, je cherchais & me 
faire illusion, plus que je ne me la faisais réellement, et il y 
avait trois jours que j’étais dans cet état. Mon départ de Turin 
m’ayant rompu pour quelque temps toul fil de correspondance, 
javais appris lundi l’horrible nouvelle par la Gazette de Milan. 
Il y avait des circonstances qui rendaient la chose trop vrai- 
semblable. Mais, comme il y avait aussi dans cette gazette le 
supplice de M. de Montmorin, l’ex-ministre, je m’appuyais sur 
cette circonstance pour conserver un reste d’espérance. Mais, 
& peine la lettre que je vous ai écrile était-elle partie, que j'ai 
recu la funeste confirmation. Il y avait quelque temps qu'un 
bulletin secret et d’ordinaire trés véridique m’avait menacé de 
ce coup : la justesse accoutumée de sa prédiction m’effrayait, 
mais je ne pouvais cependant croire qu’on commit de sang- 
froid, sans objet ni prétexte, un meurtre abominable. Je me 
trompais, je jugeais mal l’ime de tigre de l’abbé Sieyes, qui 
dirige & présent le Comité de Salut public. Ce dernier malheur 
renouvelle toutes mes douleurs avec plus d’amertume encore. 
J'ai perdu dans ma sceur le dernier bien qui me restat en 
France; si j’'y retourne jamais, je n’y retrouverai plus rien, ce 
ne sera qu’un exil prolongé : celle pensée est affreuse et c'est 
peut-étre la plus difficile & soutenir dans notre position. Vous 
ne pouvez pas vous figurer ce que j’ai souffert pendant ces 
trois jours d’incertitude; enfin, hier, j'ai pu pleurer, je souffre 
bien encore, mais cela est plus supportable. 

Mais mes souffrances ne m’empéchent pas de sentir celles 
des personnes qui m’intéressent, et je vous prie de dire & tous 
les Lamoignon, et en particulier & votre belle-sceur (4), com- 
bien je prends de part a leurs peines, jen juge par les miennes. 

Vous savez sirement la conspiration qui a été découverte 
a Turin peu de jours apres mon départ. Il aurait ‘fallu étre 
aveugle pour ne la pas voir, et je la voyais tous les jours, mais 


({) Marie-Constance de Lamoignon, mariée en 1788 4 Francois, comte de 
Caumont, puis duc de La Force et pair de France (1772-1854). Sa sceur, M™e de 
Sénozan, venait d’étre guillotinée avec Madame Elisabeth. 





10 REVUE DES DEUX MONDES. 


sans pouvoir rien spécifier. Enfin Dieu a permis que la méche 
fit éventée. Je ne sais pas encore de grands détails, je crois 
seulement qu’il n’y allait pas de moins que de massacrer le 
Roi (1) et toute la famille royale, de se saisir de l’arsenal et de 
la citadelle et de livrer la ville et tout aux patriotes, qui, vrai- 
semblablement, a |’époque ou la conspiration devait éclater, 
comptaient avoir pénétré jusqu’auprés de Turin. On dit, et je 
n’en suis pas surpris, que c’est un avocat qui était & la téte de 
la conspiration, mais on ajoute qu'il y a beaucoup de gens 
considérables impliqués dans cette affaire. Je ne voudrais pas 
faire de jugements téméraires, mais, si j'apprenais que 
M. Ylumola est du nombre, je le trouverais fort simple. 
Adieu, Madame, agréez l’hommage de mon tendre respect (2) 


A Vérone, ce 2 juin 1794. 


Je savais déji, Madame, les nouvelles que vous avez la bonté 
de me donner, mais je ne vous suis pas moins obligé de me les 
avoir données et, si j’étais resté & Turin et qu'il ne fat pas venu 
de courriers, je crois que vous me les auriez apprises; ainsi 
ma reconnaissance est toujours la méme. Votre West-Flandre 
me déplait et il me tarde fort d’apprendre que les patriotes en 
sont chassés. 

Je suis bien triste : l'image de ma pauvre sceur est toujours 
présente a mes yeux et, quand je me dis que je ne la reverrai 
plus, mon cceur se serre & un point extréme. Je ne concevrai 
jamais comment ces monstres ont pu exécuter un pareil crime, 
car, du projet que je savais qu’ils avaient formé a l’exécution, 
lintervalle est immense. Ils ont vu cet ange devant leurs yeux 
et ils l’ont condamné et ils l’ont massacré; c’est de tous leurs 
crimes le plus inexpiable. Je me rappelle l’histoire de cette 
femme (3) qui, voyant entrer son confesseur, s’écria qu'il 
venait lui apprendre la mort d’un de ses trois fils : « De tous 
les trois », répondit le confesseur, et il eut raison. Je le sens 
bien, trois déchirements de cceur, séparés l’un de l’autre par un 
assez long intervalle, pour laisser un peu consolider la plaie, 
sont un supplice effroyable et plus cruel cent fois que si les 
trois coups étaient portés a la fois. 

(1) Le roi de Sardaigne. 
(2) Archives de La Force. 


(3) Antoinette de Vichy-Champrond, marquise de Chabrillan, qui apprit ainsi 
la mort de ses trois fils tués 4 la bataille dé Hochstaedt en 4704. 
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Je vous remercie des nouvelles que vous voulez bien me 


donner de votre santé; j’espére qu'elle ira désormais de mieux 
en mieux. 


Adieu, Madame, recevez mon tendre et respectueux hommage. 


A Vérone, ce 30 juin 1794. 


Je suis bien aise, Madame, de l’effet que vous me mandez 
qu'a produit & Bruxelles la mort de ma malheureuse sceur, 
mais vous avez tort de croire que ce fit le dernier crime que 
ces monstres eussent & commettre ou le dernier malheur que 
jeusse & redouter. Je ne parle pas seulement de ma pauvre 
niéce, qui était déja assez grande, quand je l’ai quittée, pour 
que son caracteére fut déja développé et pour que son meurtre, 
que je prévois, me fit une véritable peine de cceur; je parle du 
Roi (1). Certainement, sa mort ne me causerait pas un déchire- 
ment comparable & celui de la mort de mon frére et de mes 
sceurs, mais ce serait pour moi le plus grand des malheurs. 

Je n’ai jamais désespéré de la fin des malheurs de ma 
patrie; jen désespére moins que jamais: j'ai prévu les événe- 
nements; j’ai calculé qu’aprés avoir eu la qualité de Régent 
pendant quelques années, il m’en faudrait encore sacrifier 
quelques autres a aider le Roi, mon neveu, a porter un fardeau 
trop lourd pour des épaules de treize ans; j’ai pensé que 
jusqu’a vingt ans je pourrais lui étre nécessaire. Alors, j’aurai 
cinquante ans : c’est l’age ow il faut, quand aucun devoir n’en 
empéche, songer 4 soi et commencer 4 mettre un intervalle 
entre la vie et la mort. Alors je me retirerais avec la pensée 
consolante d’avoir au moins fait tout ce que j’aurais pu pour 
bien remplir mon devoir. Mais la pensée de porter jusqu’a la 
mort, sans aucune ambition, une charge comme celle de la 
couronne me tourmente 4 un point que je ne puis vous dire. 
Si ce malheur arrive, il faudra bien porter la charge de mon 
mieux, mais c’en sera un trés réel et trés grand pour moi. 

Le bulletin que vous avez joint a votre lettre, me tran- 
quillise sur le nouveau passage de la Sambre et je ne crois pas 
que les Carmagnoles parviennent a s’établir & la rive gauche 
de cette riviére; mais, rive gauche pour rive gauche, je vou- 
drais, en attendant mieux, les savoir & celle de la Somme, 
La victoire navale des Anglais me fait plaisir : je crois qu'elle 

(4) Louis XVII. 





72 REVUE DES DEUX MONDES. 


rendra les Carmagnoles un peu discrets sur l’exécution du bar- 
bare décret de la Convention. 

Vous ne me parlez point de votre santé, j’en tire un bon 
augure el je ne puis que continuer de vous exhorter a lobéis- 
sance envers M. Prévenaire. 

La lellre que vous m’avez envoyée est une comique chose 
Comment! son auteur élait colonel d’un régiment de hussards, 
il la quitté au commencement de la derniere campagne et il 
voudrait aujourd’hui qu’on demandat pour Jui la levée d'un 
nouveau corps! A vous dire le vrai, j’aurais autant aimé que 
vous lui eussiez fait ces observations-la avec l’esprit et la grace 
que Dieu vous a donnés, mais de maniére a le détourner de 
m’en faire la demande. D’ailleurs, j'ai un autre embarras : je 
crains qu’a l'endroit ou il me mande qu’il ira, l'on ne fasse pas 
ces réflexions et que, d’un premier mouvement d’obligeance, 
on n/ait déja fait la démarche qu'il désire. Tout cela rend ma 
réponse assez délicate, je tacherai pourtant de m’en tirer du 
moins mal qu’il me sera possible. 

Adieu, Madame, je mets & vos pieds tous les sentiments 
que vous m’avez permis de vous vouer. 


A Vérone, ce 47 juillet 1794. 


Je n’ai point regu de lettres de vous, Madame, par le dernier 
courrier et ce qui va vous surprendre, c'est que j’en suis bien 
aise, parce que cela me prouve que vous étes partie de Bruxelles. 
Je crois bien, comme je vous le mandais, & ce que je crois, 
l'autre jour, qu'il n’y arrivera rien ; mais, comme vous n’auriez 
contribué en rien 4 la défense, j'aime toujours beaucoup mieux 
vous savoir en streté. J'ai appris l'autre jour par hasard que 
M™e de Maurepas est morte, il y a six mois; je voudrais bien 
savoir ce que sont devenues M™* de Flamarens et de Seguin 

Adieu, Madame, la chaleur est pire que jamais; je mets 
mon tendre el respectueux hommage a vos pieds (1). 


\1) Le 1°" septembre 179%, le comte de Provence adressait au comte de Vio- 
mesnil la lettre suivante : 

Jai un trés grand plaisir 4 vous demander, Monsieur, c'est de prendre le 
comte Armand de Balbi en qualité de volontaire dans votre régiment et de vou- 
loir bien étre son mentor. Ila quinze ans et demi; il promet beaucoup; j'espére 
que vous en serez content. Vous connaissez la tendre amitié qui m‘unit depuis 
longtemps 4 M*¢ sa mére et je vous dirai tout franchement que, si je connaissais 
de meilleures mains, je l'y mettrais; ce n'est point un compliment, c’est Ja pure 
vérité. Soyez bien persuadé, Monsieur, de tous mes sentiments pour vous, 
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A Vérone, ce 3 novembre 1794. 


Je suis bien faché, Madame, des nouvelles que vous me 
donnez de votre santé; je croyais bien que vous étiez quitte de 
tout au moyen des remédes que vous faites; mais je ne suis pas 
de l’avis de vos médecins : ce n’est pas un climat chaud qu’il 
vous faudrait, c’est un séjour tranquille, car rien n’est plus 
malsain que d’étre ballotté, de ne savoir si on pourra rester 
huil jours ot: on est, comme cela vous arrive depuis six mois, 
ainsi qu’a tous ceux qui sont auprés du théitre de la guerre. 
Ceux qui se portent bien n’en sentent que le désagrément, mais 
ceux qui souffrent s’en ressentent d'une facon plus facheuse et 
cela augmente bien mes regrets de ce que vous n’avez pas passé 
en Angleterre en méme temps que M. de Mercy; je ne puis 
me persuader qu’il n’en soit plus temps et, si vous le pouvez, 
je vous le conseille. 

J’espére que vous étes assez satisfaite de la petite lecon que 
le général Tersen vient de donner a Kosciuzko; j'ai envie de 
fonder dans quelque université une chaire de professeur d’anti- 
républicanisme et de la donner a ce général Tersen. J’en 
connais plus d’un qui ne ferait pas mal de prendre un peu de 
ses lecons. 

Rien de nouveau de nos cétés: si l’on voulait... mais vou- 
dra-t-on ? c’est la le hic. 


Adieu, Madame, daignez recevoir mon tendre et respectueux 
hommage. . 


Louis-STANISLAS-XAVIER. 
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II. — LES DEUX SIEGES DE CONSTANTINE (1) 


LA PREMIERE EXPEDITION 


Aprés l’expiration de mon congé, je fus nommé au 8° cui- 
rassiers et pris part au siege d’Anvers. De retour en France, 
je m’efforcai vainement d’étre envoyé en Algérie, mais je n'y 
parvins qu’en 1836. Le général de Rigny, qui partait pour Bone, 
accepta de m’emmener comme officier d’ordonnance, et je 
l’accompagnai au ministére de la Guerre pour faire ratifier 
son choix. Malheureusement, le ministre avait déja désigné 
un autre officier, et je partis tres désappointé. 

Dans la cour, je rencontrai le général Bro, qui comman- 
dait une brigade a Alger. Je l’avais vu plusieurs fois et savais 
qu’ayant recu dix-sept coups de sabre sur la téte a Waterloo, 
il faisait preuve depuis d’une grande nervosité. Tout le monde 
l’estimait, mais on évitait de lui confier aucune mission impor- 
tante. Ce n’élait donc pas lhomme auprés duquel j'aurais 
désiré servir. Je l’abordai et lui fis connaitre les difficultés que 
j éprouvais 4 aller en Algérie, lui demandant s’il ne pourrait 
m’indiquer un général algérien auquel je puisse m’adresser 
avec chances de réussite. Il me répondit qu’il en connaissait 
un, mais qu’il ne savait pas s'il me conviendrait. 


Copyright by le comte Guy de Miribel, 1930. 

(4) Au moment oi allait paraitre la premiére partie des Souvenirs du maréchal 
de Mac Mahon, nous apprenions avec une douloureuse émotion la mort du 
général comte Emmanuel de Mac Mahon, son fis, Nous tenons & reppeler que 
ce précieux documeat parait @ le Revue en exseution de aes plus chers désiis, 
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— Est-ce un honnéte homme? lui dis-je. 

— Qh! pour cela, je vous en réponds. 

— Est-il brave? 

— Je n’en connais pas de plus brave. 

— Dans ce cas, je ne vois pas pourquoi je ne m’entendrais 
pas avec lui. 

— Eh bien! ce général c’est moi. 

Je me trouvai pris et dans l’impossibilité de reculer. 

Aussitot, le général Bré alla avec moi faire sa demande au 
ministre de la Guerre. Celui-ci m’engagea par signes & ne pas’ 
accepler et nous congédia en disant au général qu'il lui ren- 
drait réponse le lendemain. Puis, m’ayant fait rappeler, le 
ministre insista pour m’empécher de partir. Je lui fis observer 
que je ne savais comment me retirer sans froisser le général 
et, qu’au reste, plutot que de demeurer en France, je préfé- 
tais prendre ce poste, quitte & trouver plus tard un emploi plus 
conforme & mes goits. 

Le général Bré m’attendait dans la cour du ministére. Il 
me demanda si j’acceptais et, sur ma réponse affirmative, 

‘gous remontames chez le ministre et l’affaire fut conclue. 

Le lendemain, je recus ma nomination et, le soir méme, 
je me mis en route pour rejoindre a Toulon mon général qui 
était parti. Je ne trouvai de place ni dans la malle-poste, ni 
dans la diligence ; mais, comme j’étais pressé, sachant que les 
troupes expéditionnaires étaient déja en route pour Bone, je 
pris la poste, changeant de véhicule a chaque relais. J’arrivai 
ainsi & Saulieu, & quelques lieues de chez moi. La, je ne 
trouvai point de chevaux, tous ceux du maitre de poste ayant 
été réquisitionnés pour conduire les voitures du duc de Ne- 
mours qui venait de passer, se rendant a Toulon. 

J’étais d’autant plus pressé de continuer ma route. J’obtins 
un cheval de labour et arrivai & Sully od j’avais besoin de 
prendre quelque argent. J’y trouvai une dépéche du général 
Perrot, commandant la place de Paris, m’informant que le duc 
de Nemours me faisait demander. Comme j’étais sir que le 
Prince était passé & Saulieu, je partis aussitét, payai double 
guide au postillon et arrivai 4 Chalon-sur-Saéne un peu aprés 
le duc de Nemours, qui déjeunait a l’hétel de la Poste. Je me 
présentai & lui aussitét; il me dit que, croyant avoir le com- 
mandement d’une brigade d’infanterie, dans le corps expédi- 
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tionnaire de Constantine, il avait eu l’intention de me prendre 
comme officier d’ordonnance, mais que le ministre avait 
changé davis et qu’il se rendait la-bas sans commandement. 
Toutefois le Prince m’offrit de faire route avec lui si je le 
désirais. 

J’acceplai avec reconniissance et partis dans une des voi- 
tures de sa suite avec le sous-lieutenant Bourbaki, sorti la 
veille de I’Kcole militaire. 

En arrivant a Bone, le prince s’établit avec ses officiers 
dans la maison qu’avait laissée vacante le général Trézel, com- 
mandant la subdivision. 

J’avais une petite chambre ou le duc de Nemours vint me 
dicter une lettre de service; j’étais en ce moment occupé a 
décharger un pistolet & deux coups chargé depuis nombre 
d’années ; persuadé que j’en avais retiré les deux balles et vou- 
lant le faire flamber, j’abattis le chien. Une forte détonation 
se produisit et une balle, allant frapper contre la muraille, 
vint ricocher avec force au-dessus de la téte du prince, auquel 
elle enleva un morceau de son képi. 

A Bone, j’accompagnai le duc de Nemours dans une visite 
qu’il fit au maréchal Clauzel, commandant le corps expédi- 
tionnaire. Le maréchal se rappela m’avoir décoré en 1830 et 
m’accueillit avec bienveillance. Ayant auprés de lui un 
nombre insuffisant d’officiers, il demanda au Prince de me 
mettre & sa disposition. Celui-ci y consentit et je restai pres 
du maréchal jusqu’au jour ou il rentra & Alger. 

Le commandant en chef avait pensé que, pour obtenir la 
soumission de |’Est, il était nécessaire de s’emparer de Constan- 
tine qui en était le bastion. Pour mener 4 bonne fin cette 
expédition, il avait réclamé des troupes et les moyens néces- 
saires. Mais le gouvernement, bien qu’approuvant en principe 
le projet, refusa les renforts, ne voulant pas demander aux 
Chambres de nouveaux crédits. Le maréchal ful done avisé 
qu'il devait se contenter des troupes et des moyens d'action 
dont il disposait en Algérie. Le ministre ajoutait que si les 
moyens lui paraissaient insuffisants, le commandant en chef 
pouvait rentrer en France et que le général Damrémont le rem- 
placerait. Le maréchal, piqué au vif par cette réponse, ‘se 
décida a diriger l’opération. 

D’Oran a Alger, il fit diriger sur Béne toutes les troupes 
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qui n‘élaient pas indispensables a la sécurité des deux provinces 
et les mit en marche sur Constantine. L’effectif total de 
la colonne comprenait sept mille Francais et treize cents 
indigénes. 

L'artillerie se composait de six pieces de campagne et de 
dix de montagne. Les moyens de transport étaient insuffisants ; 
une partie des convois de l’administration dut étre cédée a 
'arlillerie et au génie pour porter les munitions et les outils, 
de sorte qu’il ne resta pour les ambulances et les vivres que 
trois cents mulets et treize prolonges. 

La marche de la colonne fut trés pénible. Dés le début, la 
pluie ne cessa de Lomber jour et nuit. Comme le pays que nous 
traversions était complétement dépourvu de bois, les hommes 
étaient obligés de porter sur leurs sacs non seulement quatre- 
vingts cartouches et huit jours de vivres, mais encore les 
fagolts nécessaires pour faire la soupe. En outre, ils étaient 
obligés de passer de nombreux ruisseaux devenus des torrents, 
en ayant de l’eau jusqu’a la ceinture, et arrivaient trempés au 
bivouac ow ils ne pouvaient se sécher. On parvint ainsi péni- 
blement, le 20 novembre au soir, jusqu’a Summa, a dix kilo- 
métres environ de Constantine. 

La pluie s’était transformée en neige, qui tombait 4 gros 
flocons ; il avait fallu traverser deux fois le Bou Merzoug, dont 
le courant était si fort que l’on avait du tendre des cordages 
pour empécher les hommes d’étre entrainés. Ceux-ci étaient 
épuisés de froid et de fatigue, beaucoup manquaient de vivres. 
Personne n’avait de tente et, dans toul le camp, il n’y avait 
qu'un feu d’allumé : celui du maréchal. Des malades se pres- 
saient autour et le lendemain, au point du jour, en secouant 
la neige de mon manteau, je découvris trente cadavres éten- 
dus raides autour de ces restes de braises ! 

Le 21 novembre, au matin, le maréchal se porta sur Cons- 
tantine. 

Il était absolument persuadé que cette ville lui ouvrirait 
ses portes. Aussi fit-il lire aux troupes un ordre du jour indi- 
quant que dans la journée méme elles entreraient dans la 
place, que le général Trézel en prendrait le commandement, 
et que le général du Verger, chef d’état-major, serait chargé 
d'assurer le logement dans les différents quartiers. 

Le maréchal marchail en téte de l’avant-garde. Arrivé & 
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hauteur du marabout de Sidi-Mabrouck, il ordonna au géné- 
ral de Rigny de traverser le Bou Merzoug et le Rummel, prés 
de l'ancien aqueduc romain, et de marcher ensuite sur le 
Coudiat-Aty, qui domine la ville & l’ouest; au général Trézel 
de porter ses troupes sur le plateau de Mansourah. 

Ces ordres donnés, il se rendit avec son élat-major et une 
faible escorte sur le Mansourah, séparé de la ville par le 
Rummel, qui avait creusé son lit & travers des escarpements 
infranchissables. Il se dirigeait vers le pont d’El-Kantara d’oi 
il s’attendait & voir déboucher une députation lui apportant 
les clefs de la ville. Il était de tres bonne humeur; je chevau- 
chais 4 ses cétés, et lui dis: 

— Vous souvenez-vous, monsieur le maréchal, qu'il ya 
aujourd’hui six ans, vous avez enlevé le col de Mouzaia? 

— Oui, répondit-il, et tout & l’heure. nous allons entrer 4 
Constantine, mais d’une maniére moins périlleuse. 

A ce moment précis, nous entendimes un coup de canon 
tiré de la ville. Le maréchal crut que c’était une salve 
d’honneur, mais, peu aprés, une bombe énorme vint éclater a 
ses pieds... Elle expliquait clairement la maniére dont nous 
allions étre recus ! 

Un grand drapeau rouge traversé d’un cimeterre blanc fut 
arboré sur la Casbah. Le maréchal, sans témoigner la moindre 
émotion, continua sa reconnaissance ; du plateau, il pouvait 
se rendre compte exactement de la position. Il envoya au 
général de Rigny |’ordre de se porter, dés qu’il aurait traversé 
le Rummel, sur les hauteurs qui se trouvaient devant lui et 
de gagner, en se défilant du feu de la place, la seule langue de 
terre par laquelle on put pénétrer de ce cété dans la ville : le 
Coudiat-Aty. Il lui donnait pour point de direction le minaret 
d’une mosquée qui s’apercevait de tous cdtés et qui, dans le 
tableau d’Horace Vernet de la prise de Constantine, est repré- 
senté en avant de la bréche. 

Le général de Rigny eut beaucoup de peine & franchir les 
deux rivieres, dont les eaux étaient profondes et rapides. Ses 
piéces de campagne ne purent pas passer, et durent rétrogra- 
der sur le Mansourah. 

Les défenseurs de la place, voyant les difficultés que nous 
éprouvions, sortirent en grand nombre dans l'’espoir de nous 
arréter. Quelques compagnies du bataillon d'Afrique et la 
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cavalerie, ayant gagné la rive gauche, les ramenérent jusqu’au 
Coudiat-Aty. 

Pendant ce temps, le maréchal indiquait les positions que 
devaient occuper les troupes du général Trézel. Le 22, il rectifia 
les emplacements des batteries de campagne arrivées seule- 
ment a l’entrée de la nuit. Une demi-batterie devait contre- 
battre les batteries turques d’El-Kantara; l'autre demi-batterie, 
que l’on parvint a faire descendre sur un petit plateau au- 
dessus du tablier du pont d’El-Kantara, devait abattre les 
portes de la place. Enfin toutes les batteries de montagne et une 
batterie de fuséens devaient tirer sur la ville pour l’incendier. 

Leurs projectiles ne produisirent qu'un effet insignifiant. 
Une légére fumée s’échappait du toit des maisons atteintes, 
mais se dissipait presque aussit6t, sans provoquer d’incendie. 

Dans la matinée, un officier du 62° de ligne se présenta au 
maréchal. Il était envoyé par le colonel du régiment qui, 
depuis le départ de Guelma, servait d’escorte au convoi de 
administration. L’officier déclara qu’aprés avoir traversé 
l'oued Akermin, les voitures s’étaient embourbées dans des 
fondriéres d’ou il avait été impossible de les retirer. Il ajouta 
que son régiment, réduit & trois cents hommes, était attaqué 
par de nombreux contingents arabes, et résistait avec peine. 
Le maréchal lui répondit avec un ton ironique qu'il prenait 
volontiers dans de pareilles circonstances : « Eh bien! mon- 
sieur, puisque le convoi ne peut venir & l’armée, je devrai 
donc conduire l’armée vers le convoi! » Puis il ajouta plus 
sérieusement : « Dites & votre colonel d’amener ses voitures 
Coute que coute et que je n’ai pas de troupes & lui envoyer. » 

Toutefois, aprés le départ de l’officier, le maréchal envoya 
Yusuff avec toute sa cavalerie au-devant du colonel. Mais, en 
atteignant le convoi, nos cavaliers trouvérent les voitures aban- 
données. Plus .de cent hommes de l'escorte, ayant entendu 
donner l’ordre de continuer la marche en abandonnant les 
voitures, avaient défoncé les barils d’eau-de-vie, et étaient 
tombés a cété, ivres morts. Les Arabes les avaient massacrés, et 
avaient emporté leurs tétes en triomphe & Constantine. Nous 
entendimes les cris de joie poussés par les habitants & la vue 
de ces trophées. 

Dans ce moment, je me trouvais prés du duc de Nemours et 
de l’interpréte en chef, M. Zacchar. Une bombe vint tomber & 
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quelques pas de nous et l’excellent interpréte, plus remarquable 
par sa connaissance de la langue arabe que par sa bravoure, 
jeta un cri d’effroi et se précipita tout de son long dans une 
flaque d’eau. Le duc de Nemours ne put s’empécher de partir 
d'un grand éclat de rire. 

A la nuit, le maréchal voulut faire constater l'état dans 
lequel se trouvait la porte d’El-Kantara. Le capitaine Haquette 
fut chargé de cette mission. Il s'avanca sur le pont avec quel- 
ques sapeurs en faisant le moins de bruit possible; les défen- 
seurs ayant apercu ces hommes dirigérent sur eux un feu des 
plus violents. Ils prirent le pas de course et parvinrent ainsia 
la porte, ou ils se trouvaient & l’abri. Lorsque le capitaine eut 
reconnu l'état du passage, il s2 retira assez vile, ne perdant 
qu'un ou deux hommes. 

La porte extérieure avait bien été abattue par nos boulets, 
mais, retenue par de grosses pierres placées derriére pour la 
soutenir, elle n’avait laissé entre elle et la voute qu’un espace 
de soixante centimétres environ. Derriére, se trouvait un pas- 
sage fermé par une seconde porte qui était restée intacte. 

D’aprés ces renseignements, le maréchal arréta l’assaut 
pour le lendemain soir. 

Le 23, il fit distribuer tous les vivres dont l’administration 
pouvait disposer: une ration de riz et d’eau-de-vie. Ce fut la 
derniére distribution faite jusqu’au retour 4 Guelma. Les che- 
vaux et les mulets ne touchaient depuis plusieurs jours 
qu’une ration d’orge d’un kilo et quelques brassées d’herbe. Au 
bivouac, ces malheureuses bétes, mourant de faim, mangeaient 
les crins de leurs voisins de piquet. 

Dans la soirée, le maréchal donna ses instructions pour 
l'attaque du Coudiat-Aty (colonne de Rigny) et d’El-Kantara 
(colonne Trézel). 

Le général de Rigny, aprés avoir reconnu les trois portes 
de la muraille défendant la partie de la ville qu’il avait devant 
lui, se décida & attaquer la porte du centre : Bab Reiba. Elle 
était précédée d'un faubourg, composé d’une grande rue 
bordée de boutiques arabes, au centre desquelles se trouvait la 
mosquée dont nous avons déja parlé. Cette rue, contenant une 
trentaine de maisons, était tortueuse et ne permettait de dis- 
tinguer la porte qu’a une faible distance de la muraille. 

Un peu avant l'heure indiquée, le général fit former la 
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colonne d’assaut commandée par le colonel Duvivier. En téte, 
devait marcher un détachement du génie d'une vingtaine 
d’hommes portant des sacs 4 poudre, des haches et des pioches, 
sous le commandement du capitaine Grand. Puis venaient le 
bataillon d’Afrique et deux piéces de montagne, les seules 
dont put disposer le général, sous les ordres du lieutenant 
Bertrand. 

A minuit, le colonel Duvivier mit sa colonne en mouve- 
ment dans le plus grand silence, mais dés que celle-ci arriva 
aux premiéres maisons du faubourg, les défenseurs l’apercurent 
et firent pl-uvoir sur elle une gréle de balles et de mitraille 
qui abattit un grand nombre d’hommes. Arrivé pres de la 
mosquée, le lieutenant Bertrand mit ses pieces en batterie, 
mais ne put faire exécuter qu'une seule salve qui resta sans 
effet. 

Le colonel Duvivier, le capitaine Richepanse et le capitaine 
Grand furent arrétés par la porte qu’ils ne purent ébranler 
Ils criérent aux porteurs de sacs & poudre de venir les rejoindre, 
mais ne recurent aucune réponse. Au bout de dix minutes, le 
colonel voyant Vimpossibilité d’abattre celte porte donna 
ordre de se retirer. Le capitaine Richepanse, exaspéré, renou- 
vela le fait d’armes du chevalier de Malle, Ponce de Savignac, 
qui avait piqué son épée dans la porte d’Alger, lors de l’attaque 
de cette ville par Charles-Quint. Richepanse planta son sabre 
dans la porte de Constantine; il fut griévement blessé en se 
retirant. 

Le colonel Duvivier, arrivé & la mosquée, arréta son monde, 
fit ramasser les blessés et se remit en marche seulement aprés 
s'étre assuré que ceux-ci avaient tous été relevés. Ses attelages 
de mulets ayant été tués, Bertrand s’attela 4 ses piéces avec ses 
hommes et les ramena ainsi au camp. 

Nos pertes s’élevaient & trente-trois tués et cent blessés. 

Au Mansourah, le général Trézel disposa ses troupes pour 
l’attaque du pont d’El-Kantara. Dans un ravin qui débouchait 
prés du pont, il placa un détachement du génie commandé par 
le capitaine Ruy; les hommes étaient porteurs de sacsa& poudre, 
de sacs & terre et de pioches. En arriére, venait la compagnie 
de Blangini, suivie du bataillon d’Afrique et des 59¢ et 63° de 
ligne. Les sapeurs avaient mission de faire sauter successive- 
ment les deux portes et de déblayer la route qui les séparait, 
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route reconnue la veille par le capitaine Haquette. Aussitét 
aprés avoir entendu la seconde détonation marquant I|’écrou- 
lement de la deuxiéme porte, la compagnie Blangini devait 
rejoindre les sapeurs. Les deux régiments avaient ordre de 
suivre cette compagnie. Toutes ces troupes devaient entrer 
dans la place et l’enlever coute que coute. 

Le général Trézel s’était établi de sa personne a quelques 
métres de l’extrémité du pont. Il avait avec lui ses deux offi- 
ciers et moi, chargé par le maréchal Clauzel de le prévenir dés 
que la ville serait occupée. 

A minuit, Trézel donna l’ordre d’attaquer : les sapeurs se 
jetérent sur le pont; aussitot, de toute la ligne des remparts, 
un feu des plus vifs éclata. Les sapeurs tombérent de tous 
cétés, quelques-uns arrivérent avec le capitaine jusqu’a la porte. 
Ruy constata que d’énormes pierres bouchaient |’ouverture 
reconnue la veille par le capitaine Haquette, ainsi que le pas- 
sage entre les deux portes. Il appela les porteurs de sacs a 
poudre, mais inutilement, car tous avaient été tués ou blessés. 

Cependant, la compagnie Blangini, sur on ne sait quel 
ordre, se mil en mouvement pour rejoindre les sapeurs. Elle 
s'élanca sur le pont, mais l’encombrement causé sur cet étroit 
passage de deux métres cinquante par les morts, les blessés, les 
sacs a terre, ralentit la marche. Le feu des assiégés devenait & 
chaque instant plus vif, grace a l’arrivée de nouveaux combat- 
tants. Nos hommes tombaient les uns sur les autres: ce fut 
bientét un encombrement et un désordre complets. 

Dans ce moment, le général Trézel recut une balle qui lui 
traversa le cou et le renversa sans connaissance. Le colonel 
Lemercier, commandant le génie, prit le commandement de 
la colonne. C’était certainement un des hommes les plus braves 
de l'armée, mais, voyant l’impossibilité de s’ouvrir un passage, 
il ordonna la retraite aprés avoir fait enlever les blessés. Le 
capitaine Ruy se retira le dernier ; en passant sur le pont, il 
fut frappé d’une balle qui lui cassa une cuisse et vint se loger 
dans l’autre jambe. 

Dés que les sapeurs eurent repassé le pont, je regagnal 
avec eux le plateau ou j’avais laissé mon cheval et j’allai, en 
hate, rendre compte au maréchal. Je le trouvai tranquillement 
endormi dans une espéce de gourbi. Il se leva et partit de 
suite dans la direction du pont d’El-Kantara. Aprés avoir 
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entendu le colonel Lemercier, Yusuff et le commandant de 
l'artillerie, il se décida & ordonner la retraite. Le général de 
Rigny devait commencer le mouvement, suivi ensuite par les 
troupes du Mansourah. 

Le colonel Tournemire, ne pouvant faire enlever les trois 
piéces qui avaient tiré directement sur le pont, vint en pré- 
venir le maréchal. Celui-ci se montra fort surpris. 

— J'ai vu jadis, dit-il, des piéces de campagne traverser 
le mont Saint-Bernard et j’imaginais a tort, sans doute, cette 
montagne plus difficile & gravir que cette malheureuse pente 
de trente métres! Mais puisque vous me déclarez le transport 
des piéces irréalisable, vous allez réunir auprés d’elles tous les 
officiers d’artillerie du corps expéditionnaire et vous leur 
démontrerez sur place cette impossibilité. Vous ajouterez qu’il 
est pénible d’abandonner ainsi son artillerie & l’ennemi, mais 
que lhonneur sera sauf, puisque vous vous ferez tous mas- 
sacrer sur vos piéces ! 

Le général en chef le quitta sur ces mots en le saluant. Peu 
de temps apres, les canons étaient remontés sur le plateau. 

Les habitants de Constantine ne tardérent pas & remarquer 
le mouvement de retraite de l’armée. Les muezzins montérent 
sur les minarets pour appeler les fidéles & la priére et, selon 
Vhabitude, s’écriérent : « Il n’y a pas d’autre Dieu qu’Allah, 
et Mahomet est son prophéte! » Tous les habitants répéterent 
cette priere en ajoutant : « Qu’Allah soit loué de la victoire 
qu'il nous a accordée sur les infidéles ! » 

Trois fois, les muezzins répétérent leur invocation et trois 
fois le peuple leur répondit. 

Ces actions de graces de toute une population dans le silence 
de la nuit nous impressionnérent vivement. 

Du Mansourah, le maréchal indiqua l’emplacement que 
chaque corps devait occuper avant de commencer la retraite 
Les troupes furent disposées en un grand rectangle, un pre- 
mier bataillon en avant, un second formant l|’arriére-garde, 
sous les ordres du commandant Changarnier. 

A droite et & gauche, les autres bataillons constituaient deux 
colonnes destinées a protéger les flancs du convoi.’Le dernier 
bataillon de chacune de ces colonnes devait soutenir le bataillon 
d’arriére-garde, en marchant & peu prés & sa hauteur. Au 
centre du rectangle, se trouvaient les ambulances et les moyens 
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de transport de l’administration. Ceux-ci élant devenus insuff- 
sants, par suite du grand nombre de blessés et de malades, le 
maréchal preserivit de réquisitionner les chevaux de main des 
officiers et tous ceux de la cavalerie. 

Le général de Rigny mit sa brigade en mouvement vers 
six heures. Son arriére-garde fut vivement attaquée par les 
défenseurs de la ville qui sortirent par toutes les portes, dés 
qu'ils virent s’esquisser la retraite. Le commandant Changar- 
nier dut faire plusieurs retours offensifs et franchit, & neuf 
heures seulement, le Bou Merzoug, pour se porter sur un petit 
mamelon d’ou il empécha l’ennemi de traverser la riviére. 

Le chargement des blessés, le transport difficile de la bat- 
terie sur le plateau, l’obligation de visiter les réduits souter- 
rains ou les hommes s’élaient réfugiés, occasionnérent des 
retards considérables. La colonne n’évacua le Mansourah que 
sur les dix heures. Quelques abris furent négligés et une tren- 
taine d’hommes y furent massacrés. Les habitants de la ville 
traversérent le pont d’El-Kantara & la vue du premier mouve- 
ment de nos troupes, pour commencer la poursuite. De nom- 
breux goums, restés a l’extérieur, vinrent bientét les rejoindre 
et se jetérent sur l’arriére-garde. Changarnier forma un carré 
et rappela ses tirailleurs, puis prescrivit de ne faire feu qu’& 
son commandement. Lorsque les cavaliers furent & soixante 
métres environ, il ceria : « Attention, vive le Roi! » Tous ses 
hommes répondirent : « Vive le Roi! vive le commandant! » 
Les Arabes étonnés ralentirent leur mouvement. Changarnier 
commanda: « Commencez le feu. » Un grand nombre de cava- 
liers ennemis tombérent a cette décharge, exécutée presque 
a bout portant. Quelques braves se jetérent sur le carré et 
furent tués 4 coups de baionnettes, mais le reste fit demi-tour 
et s’enfuit en désordre. 

Changarnier reforma la colonne en maintenant l’ennemi& 
' distance. 

Arrivésau ruisseau d’Akermin, uncertain nombre d’ hommes 
restés en arriére trouvérent deux prolonges abandonnées et, 
croyant qu’on allait les atteler, grimpérent dessus. On eut beau 
leur dire qu'il n’y avait pas de chevaux pour tirer ces pro- 
longes et qu’il leur fallait descendre sous peine de tomber aux 
mains de l’ennemi, une vingtaine de soldats restérent dans les 
voitures. Nos cavaliers les frappérent & coups de plat de sabre 
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pour les forcer & s’en aller; ce fut inutile. Enfin, aprés les 
avoir atlendus une demi-heure, l'arriére-garde, menacée par 
de nombreux contingents, dut se retirer. Aussitot les Arabes 
se précipitérent sur ces malheureux et les massacrerent. 

Un peu plus tard, on apercul la fondriere ot étaient restées 
embourbées les prolonges de l’administration. Les cadavres 
des hommes, décapités et couverts de sang, présentaient un 
spectacle effroyable et, cependant, au moment oi il passait la, 
le maréchal Clauzel vit une quarantaine d’hommes qui s’étaient 
jetés sur les tonneaux d’eau-de-vie et qui buvaient & pleines 
gorgées. Des officiers et cing ou six cavaliers durent frapper 
ces soldats & coup de plat de sabre pour les faire partir. 

La colonne bivouaqua sur le plateau de Summa. Pour y 
_arriver, la pente était assez raide ; le mulet portant le capitaine 
Richepanse s’abatlit et la secousse fut si violente que le mal- 
heureux, presque aussit6t, rendit le dernier soupir. Je le 
connaissais depuis de longues années, c’élait un homme d'une 
énergie extraordinaire. 

Un jour, élant en garnison a Valenciennes, il alla avec mon 
frre Joseph voir le champ de bataille de Waterloo. Trés émus 
de cette visite, ils rentrérent & Bruxelles et allérent diner au 
restaurant. LA, se trouvaient six Anglais qui venaient d’ac- 
complir le méme pélerinage. Ils avaient le verbe haut et, au 
milieu du repas, ils clamérent que leurs troupes avaient tou- 
jours battu les notres et qu'un Anglais valait cing ou six 
Francais. En entendant ce propos, Richepanse se leva furieux 
et, soutenu par mon frére, tomba & coups redoublés sur les 
six Anglais qui, surpris par cette brusque attaque, furent con- 
traints & la retraite et quittérent la salle. 

Le nombre des indisponibles devenant chaque jour plus 
considérable, on chercha & utiliser les voitures abandonnées et 
on les attela avec les chevaux des officiers montés. Je vis la le 
duc de Mortemart et le duc de Caraman, tous deux volontaires, 
conduire eux-mémes leurs chevaux, sur lesquels on avait hissé 
un ou deux blessés. Le soir, le duc de Caraman, dont j’étais 
proche parent, me dit qu'il n’avait rien mangé depuis la veille 
et qu'il mourait de faim. Je lui fis don d’un biscuit de distri- 
bution et il le dévora avec joie. 

Cependant, le bey de Constantine avait réussi & mettre 
quatre petites pidces d’artillerie en batterie sur fa hauteur 
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dominant la route suivie par notre colonne. Les obus, mat 
dirigés, n‘atteignirent personne ; mais un intendant qui mar- 
chait avec nous s’en montra ému. « Vous avez, dit-il au maré- 
chal, une lourde responsabilité : celle de la vie d’un Fils de 
France. Ne pensez-vous pas qu'il serait préférable d’entrer en 
pourparlers avec l’ennemi pour qu'il nous permette de nous 
retirer sans combat? » Le maréchal lui répondit avec le plus 
grand calme: « Je crois, monsieur |’intendant, que vous avez 
raison et nous ne pouvons faire de trop grands sacrifices pour 
sauver, comme vous le dites, la vie d’un Fils de France. Vous 
voyez, sur la hauteur, le bey lui-méme, avec ses étendards et 
ses canons. Eh bien! partez immédiatement au galop et faites. 
fui toutes les propositions que vous jugerez convenables. » Le 
duc de Nemours ne put s’‘empécher de rire et l'intendant 
désormais se tint coi. 

A la nuit, nous parvinmes & un emplacement ou se trou- 
vaient de nombreux silos remplis de blé et d’orge. Les grains 
furent distribués aux hommes et aux chevaux. Comme il n’y 
avait pas de meules pour moudre le blé, les soldats firent 
griller le grain dans leurs gamelles, au feu de tétes d’arti- 
chauts; cette nourriture malsaine les empécha cependant de 
mourir de faim. 

Le 26, l’armée se remit en marche, l’arriére-garde mainte- 
nant a distance les cavaliers ennemis. Mais, le 27, & peine 
avions-nous commencé notre mouvement que, des bandes nom- 
breuses de Kabyles se ruérent sur le bivouac. Le capitaine 
Morris, laissé & |’arriére-garde avec deux escadrons de chas- 
seurs d'Afrique, se jeta sur eux au galop, en sabra plusieurs et 
fit un grand nombre de prisonniers. Enfin, le 28, apres un 
léger engagement avec des Kabyles, qui avaient voulu défendre 
le col de Ras-el-Ak-Ba, la colonne traversa la Seybouse et 
s'arréta ’ Medjez-Amar. 

La place de Guelma, éloignée de quelques kilométres, nous 
envoya des vivres dont nous avions un pressant besoin et recut 
nos malades et nos blessés. 

Ainsi s’acheva cette expédition malheureuse. 

Le soir, le maréchal Clauzel partit pour Bone, laissant un 
ordre du jour ainsi concu: « C’est avec ‘une émotion profonde 
que le maréehal gouverneur général félicite les braves troupes 
sous ses ordres, du courage et de la résignation qu’elles ont 
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montrés dans leur mouvement sur Constantine, en supportant 
avec une admirable constance les souffrances les plus cruelles 
de la guerre. Honneur soit rendu & tous. » 

Le 29, le corps expéditionnaire vint camper sous les murs 
de Guelma. Le duc de Nemours visita l'ambulance. Au moment 
ov il en sortait, un docteur me prévint que le capitaine Ruy 
témoignait un grand désappointement de ce que le Prince ne 
lui edt point adressé la parole. Sans méme prévenir le duc de 
Nemours, je retournai dans la salle et demandai a haute vois 
ot se trouvait cet officier. On me conduisit & son lit. Je lui dis 
qu’en sortant de l’ambulance, le Prince ‘s’était informé de sa 
santé, regrettant de ne pas l’avoir reconnu. J’ajoutai que son 
Altesse Royale avait demandé pour lui la Croix d'honneur 
Cette nouvelle produisit un grand effet sur ce brave capitaine 
et contribua certainement a sa guérison. 

J’ai raconté précédemment comment, arrivé au milieu du 
pont d’El-Kantara, Ruy avait eu la cuisse brisée par une balle 
qui avait en méme temps traversé l’autre jambe. Il resta sur 
place, dans l'impossibilité de marcher ni d’attirer |’attention 
des troupes qui se retiraient. Bientot retentirent les cris de joie 
des habitants; puis le capitaine entendit qu’on déblayait le 
passage entre les deux portes et il comprit le sort qui |’atten- 
dait. Faisant alors un supréme effort, il se traina jusqu’é une 
voute naturelle située au-dessusdu Rummel et appela de toutes 
ses forces. Une compagnie du bataillon d'Afrique |’entendit 
heureusement; on vint le chercher et, transporté 4 l’ambu- 
lance, il put encore subir avant le départ l’amputation de la 
cuisse. 

Le capitaine Ruy obtint la croix demandée en sa faveur 

Le 30 novembre, le corps expéditionnaire se remit en 
marche pour Bone, ow il arriva le 1° décembre. Il avait eu 
dans ces journées 454 tués, 176 blessés ; de plus, 105 hommes 
avaient les pieds gelés et le nombre des malades s’élevait 
a 3000. 

Le maréchal s’embarqua pour Alger sur le Marengo, avec le 
duc de Nemours. Pendant la traversée, le colonel Lemercier, 
chef du génie de l’armée, mourut de la dysenterie. II avait 
accompagné le maréchal dans toutes ses expéditions et avait 
partout fait preuve d’une compétence, d’une activité, d’une 
énergie indiscutables. Tout le monde l’aimail et l’estimait. Le 
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commandant du bateau fit jeler son corps a la mer. Le maré- 
chal en concut une grande irritation, partagée par tous les 
camarades du colonel. 

. Avant de s’embarquer, le duc de Nemours m/‘avail proposé 
de me prendre prés de lui comme officier d’ordonnance. Je lui 
répondis que j’élais tréstouché de cette marque de bicnveil- 
lance, mais que je désirais continuer a servir en Afrique. Je 
demeurai avec lui pendant les quelques jours qu'il resta a 
Alger, puis je rejoignis mon chef, le général Bro. 

Le gouvernement, craignant une interpellation sur |’échec 
de Constantine, sacrifia le maréchal Clauzel auquel il avait 
refusé les renforts nécessaires pour cette opération. Toute 
Carmée d'Afrique regretta son commandant en chef; c’était un 
homme d’une grande expérience et d'une haute capacité. Dés 
son arrivée en Algérie, en 1830, il avait compris les mesures 
& prendre, non seulement pour faire la conquéte du pays, mais 
ce qui était plus difficile, pour en assurer la sécurité. A cet 
effet, il voulait faire occuper, dans le Tell, les points straté- 
giques les plus importants. Les garnisons auraient maintenu 
l‘ordre dans la zone dont elles occuperaient le centre et assuré 
en outre le ravitaillement des colonnes mobiles. Le maréchal 
avait commencé l’exécution de ce plan, en occupant Médéah 
et en marchant sur Milianah; mais il fut obligé de renoncer 
a ses projets lorsque le gouvernement ne lui accorda plus que 
dix mille hommes pour toute |’Algérie. Aprés 1840, ses succes: 
seurs reprirent le méme plan, quand ils eurent & leur disposi- 
tion les forces suffisantes. 

Dés 1830, Clauzel avait compris que, pour assurer la con- 
quéte compléte du pays, il fallait le coloniser et, pour cela, y 
attirer des colons sérieux, possédant des capitaux. Il accorda la 
concession d’une grande ferme du Beylick & une société 
anonyme qui devait en faire une ferme modéle, appellation 
sous laquelle elle a toujours été connue depuis. Il engagea non 
seulement des civils, mais encore des ofticiers, & prendre des 
actions de celte affaire. Moi-méme, sur ses instances, j’en pris 
deux. J’ai lieu de penser que la société ne réussit pas, car, 
depuis, je n’en ai jamais entendu parler. 

Le maréchal facilita & un Polonais, le prince de Mir, 
l’achat de propriétés considérables prés de la Rassanta; mais 
celui-ci, n’ayant que peu de fonds disponibles, fut bientét 
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déclaré en faillite. I soutint également M. Melbos, qui acquit 
dans la Mitidja des domaines importants. Ce dernier, riche 
négociant lyonnais, était tres enlendu en affaires et fort 
économe. Comme je déjeunais un jour au café de la Régence, 
4 Alger, il vint s’installer & coté de moi et demanda une tasse 
de café. Quel ne ful pas mon ¢tonnement de le voir mettre 
deux morceaux de sucre dans sa poche! Le lendemain, il 
revint et commanda une tasse de café, mais sans sucre ; quand 
on lui apporta sa note, indiquant le prix habiluel, il se 
eécria avec énergie el exigea qu'on lui diminuat le prix du 
sucre qu'il n’avait pas demande. 


OPERATIONS CONTRE LES HADJOUTES 


Lorsque je rejoignisle général Bro, il commandait le camp 
de Douéra, grande redoute en terre oi l'on pouvait loger deux 
bataillons, deux escadrons et une batterie de montagne. Le 
service se faisait avec une régularité poussée jusqu’a l’excés. 
C'est ainsi que la diane baltait une heure avant le lever du 
soleil et, quelque temps qu'il fit, les hommes, sac au dos, 
venaient se ranger en armes devant les parapets. Au jour, les 
reconnaissances de cavalerie sortaient du camp et exploraient 
au loin tout le pays. Elles ne rentraient souvent qu’aprés plus 
d'une heure d’absence. 

Pendant ce temps, les hommes restaient l'arme au _ pied 
Toutes les nuits, le général faisait lui-méme plusieurs rondes, 
suivi de son aide de camp qui, réveillé en sursaut, trouvait 
ces tournées fort peu de son gout. Parfois, il surprenait un 
factionnaire endormi, lui enlevait son fusil sans le réveiller et 
altendait que les chefs de corps vinssent lui rendre compte de 
la perte de cette arme. 

Une nuit, on vint me prévenir qu'une sentinelle avait 
entendu dans les broussailles un bruit inexplicable. Je fis 
prendre les armes au poste. Tout & coup, nous apercdmes, 
a huit ou dix métres de nous, une masse noire brisant tout sur 
son passage, suivie d'une autre masse qui bondissait derriére., 
Presque au méme moment, nous entendimes un eri terrible; 
je commandai le feu, nous nous lancames de ce coté et décou- 
vrimes un sanglier qui avait les reins cassés par un énorme 
lion dont on retrouva seulement les traces. 
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Dans le mois de mars 1837, le général Bro recut du général 
Rapatel, commandant la division d’Alger, lordre d’organiser 
une colonne avec mission de s’emparer de la Zaouia Sidi-el- 
Habchi, école installée sur un contrefort de l’Atlas, ov se 
trouvaient une quarantaine d’éléves qui préchaient la guerre 
sainte dans les tribus. Il fallait surtout chercher & se saisir 
du marabout, directeur de l’école. 

Le général mit sa colonne en route sur les onze heures du 
soir, de fagon, pensait-il, & arriver au pied du contrefort 
avant le jour. Pour surprendre l’ennemi, il avait défendu aux 
hommes de fumer et prescrit le plus profond silence. Ayant 
entendu un homme parler & voix basse, il se mit dans une 
colére violente et, malgré tout ce que je pus lui dire, il cria 
de toute sa force & plusieurs reprises : « Faites donc silence! » 
Ce fut probablement lui qui donna Il’alarme. 

On n’arriva qu'une heure et demie apres le lever du jour. 
Naturellement, le marabout et ses éléves ne mous avaient 
point attendus et il fut impossible de les rejoindre. On brila 
tout ce qu’il y avait dans |’établissement, sauf le catafalque en 
bois ou le corps du marabout Sidi-el-Habchi était déposé. En se 
retirant, la colonne fut suivie par quelques Kabyles qui par- 
vinrent & blesser quatre ou cing hommes. 

Rentré a Douéra, le général adressa son rapport au général 
Rapatel Celui-ci en envoya un extraitau journal d’Alger. Mon 
chef, en lisant l'article, estima qu’il faisait insuffisamment res- 
sortir l’importance de cette opération et l’ardeur témoignée 
par les troupes. Montant aussitét & cheval, il partit avec moi 
pour Alger. Nous arrivames vers les cing heures du matin 4 
'hétel de la division et le général fit dire au général Rapatel 
qu’ il désirait lui parler pour une affaire importante. Ce dernier, 
qui avait passé une partie de la nuit au bal, trouva qu’on le 
réveillait de trop bonne heure. Dés qu'il apereut le général 
Bré, il linterpella: « Qu’avez-vous done & me dire de si 
pressé? » Le général commencait a lui exprimer son indigna- 
tion pour la maniére peu flatteuse dont son expédition avait 
été exposée au public, lorsque, l’interrompant, le général 
Rapatel s’écria : « Je suis depuis assez longtemps fatigué de vos 
réclamations, il est temps que vous m’en rendiez raison. » Et 
prenant deux pistolets chargés qu’il avait dans sa chambre, il 
en tendit un & mon chef et me prescrivit de commander le feu: 
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L° général Bré répondit au général Rapatel qu'il lui brile- 
rait volontiers la cervelle, mais qu’étant son inférieur il n’avait 
pas le droit de le faire. « Je vous donne cette autorisation, 
répondit l'autre, et votre aide de camp Mac Mahon en témoi- 
gnera si je suis tué. » Je me jetai entre eux et, contirmant le 
dire du général Bro, je réussis a les séparer et 4 ramener mon 
général & son logement, ow il s'enferma sans voir personne. 
Quant a moi, j’allai déjeuner a bord du batiment commandé 
par un ancien camarade d’école, le capitaine d'Herbinghem, 
devenu vice-amiral. J'y trouvai un de nos amis communs qui 
servait dans la cavalerie. Au moment de se mettre a table, 
d'Herbinghem lui dit: « Placez-vous, je vous prie, a coté de 
moi, a babord. » Cette phrase ne tomba pas dans l’oreille d'un 
sourd. Quelques jours aprés, le cavalier invita & son tour le 
marin et lui indiqua ainsi sa place : « Veuillez vous asseoir 
auprés de moi, du coté hors montoir! » 

Aprés une inspection a Bone, le général Bro rentra & 
Douéra, ot il apprit que des Hadjoutes avaient paru dans la 
plaine, cherchant & enlever les troupeaux d'une de nos tribus, 
Le général fit marcher contre eux un bataillon de zouaves 
sous les ordres du commandant Lamoriciére et un peloton de 
chasseurs d'Afrique, commandé par son fils, lieutenant de 
cavalerie. Lecommandant reprit les troupeaux enlevés et réussit 
a les ramener au camp sans encombre. Mais le peloton de 
chasseurs qu il avait laissé a l’arriére-garde ful soudain attaqué 
par les Hadjoutes, renforcés d'un goum d'une centaine de 
cavaliers. Le lieutenant Bro dut faire replier ses hommes a 
toute allure. Resté le dernier pour assurer la retraite, il eut 
son cheval tué et recut une balle dans la cuisse. 

Les Arabes, en le voyant tomber, se précipitérent le sabre a 
la main pour lui couper la téte. Il en tua deux & coups de 
pistolet et en blessa plusieurs de son sabre, mais il allait 
succomber sous le nombre, lorsque le commandant Lamori- 
ciére arriva avec quelques-uns de ses officiers et le dégagea. 
En se repliant, les chasseurs n’avaient pas remarqué l’accident 
arrivé & leur lieutenant, mais Lamoriciére avait apereu la scéne 
de loin et, ralliant tous les officiers montés de son bataillon, 
il s’était élancé au secours du blessé. 

En rentrant a Douéra, le lieutenant Bro fit connaitre & son 
pere ce qui s’était passé. Le général fit appeler Lamoriciére, le 
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prit dans ses bras et l’embrassa en pleurant. II était tellement 
ému qu'il ne put prononcer la moindre parole. 


Le général Damrémont succéda au maréchal Clauzel comme 
gouverneur général et débarqua a Alger au commencement 
d’avril. Ce fut & ce moment qu’Abd-el-Kader remonta la vallée 
du Chélif vers Milianah, puis vers Médéah et obtint sur son 
passage la soumission de toutes les tribus. Il se proposait de 
descendre dans la Milidja et déja Blidah lui avait envoyé une 
députation pour solliciter l’aman. A ces nouvelles, le général 
réunit une partie des forces dont il pouvait disposer et se 
porta sur Blidah qui lui ouvrit ses portes. 

Dans l’est de la Mitidja, Ben Zamoun, le méme qui, en 1830, 
avait atlaqué Blidah, défendue par le général Rulhiére, réunit 
de nombreux contingents kabyles et vint razzier quelques-unes 
de nos tribus soumises. Le gouverneur envoya contre lui le 
colonel de Schauenbourg, commandant le I régiment de 
chasseurs d'Afrique. Celui-ci rencontra l’ennemi prés de l’oued 
Sebaou, mais tellement en forces qu'il ne put le déloger. 
Entouré de tous cotés, le colonel était dans une situation 
critique, lorsque deux bataillons d’infanterie, envoyés par le 
gouvernement, arrivérent par mer et lui permirent de rejeter 
l’ennemi dans les montagnes. 

Le colonel de Schauenbourg était le type de l'officier de 
chasseurs d’Afrique, trés intelligent, d'une bravoure et d'un 
calme remarquables 4 l’ennemi. Issu d'une famille princiére 
d’Allemagne, il avait grand air. II était estimé de tous, malgré 
son caraclére original. 

Un jour, lorsque j’étais aide de camp du général Bro, je 
vins lui apporter un ordre et le trouvai en train de faire son 
rapport. L’adjudant-major lisait le compte rendu de la journée. 
« Le cavalier Bourgeois : deux jours de consigne, mis par le 
capitaine Mézanges, pour s’étre promené en ville avec un fan- 
tassin. » — « Oh! s’écria le colonel, je n’avais point encore vu 
une punition pour un pareil motif; mais elle me parait juste 
et je l’augmente de deux jours. » 

Appelé a déposer comme témoin devant un conseil de guerre, 
le colonel de Schauenbourg s’était montré sévére pour l’accusé. 
L’avocat de celui-ci voulut affaiblir la portée d’une déposition 
peu favorable a son client et prit aussitot la parole: « Je ne 





"-— Oo wf @ 


GO a ww OD 


SOUVENIRS D’ALGERIE. 93 


dirai pas que... » L’interrompant, le colonel |’apostropha dans 
ces termes : « Monsieur l'avocat, prenez garde! je vous déclare 
que je tiendrai pour bien dites les paroles que vous annoncez 
ne pas vouloir prononcer. » L’avocat, interdit, modifia son 
discours. 

Schauenbourg était déja tres malade quand i] fut nommé 
général. Il était mourant quand on lui apporta l’uniforme 
de grande tenue qu’il avait commandé dés sa promotion. Cepen- 
dant il eut encore la force de se faire habiller, de mettre son 
chapeau sur sa téte et de demander un miroir. A peine’ 
s’était-il regardé dans la glace qu'il s’affaissa et rendit le der- 
nier soupir. 

Les Hadjoutes, dirigés par le bey de Milianah, contlinuaient 
leurs attaques. Le gouvernement résolut de les poursuivre 
jusque dans leurs repaires, les bois marécageux et difficiles 
de Karesas, et il confia cette mission au général Négrier, & la 
téte de quelques bataillons et de cinq escadrons. Mais nos 
troupes furent repoussées et durent battre en retraite sur la 
Chiffah, d’ot. Négrier demanda des renforts au général en chef. 

Dans ce mouvement, le général Bro, & la téte de la cava- 
lerie, fut chargé de former I’arriére-garde. Il la placa d’abord 
en bataille et exécuta en bon ordre une retraite par échelons. 
Les Hadjoutes se maintinrent a distance, n’engageant que 
quelques tirailleurs. Le général était enchanté et manifestait 
bruyamment sa joie. Une idée baroque me traversa l'esprit. 
« C'est absolument, lui dis-je, la manceuvre d’Epaminondas 
a la bataille de Leuctres. » Lui, ravi, se mit acrier : « Ce sont 
les mouvements d’Epaminondas a Leuctres! Ce sont les mou- 
vements d’Epaminondas & Leuctres!... Au fait, me demanda- 
t-il, que fit done Epaminondas? » Comprenant qu'il serait en 
droit de se facher si j’avouais mon ignorance, je lui racontai 
que le général thébain avait, par son habilelé, culbuté des 
forces de beaucoup supérieures aux siennes... J’espére qu'il 
n’aura jamais consullé les auteurs anciens sur ce sujet. 

Le gouverneur, en recevant la demande de renforts du 
général Négrier, rassembla toutes les unités dont il pouvait 
encore disposer et vint nous rejoindre sur la Chiffah. 

Le 8 juin, les troupes reprirent l’offensive, traversérent les 
bois de Karesas et allaient envelopper les populations de Had- 
joutes, acculées au lac Alloula, lorsque deux envoyés du bey 
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de Milianah se présentérent avec le drapeau des parlementaires. 

Ils remirent au général une lettre d’Abd-el-Kader, lui 
annoncant que la paix avec la France avait été signée & Oran, 
au nom du Roi, par le général Bugeaud. Copie du traité était 
jointe a la lettre. 

Par l’article premier, Abd-el-Kader reconnaissait notre sou- 
veraineté en Afrique. Dans la province d’Oran, la France 
conservait seulement un territoire limité par les marais de la 
Makta, le Sig, la rive sud de la Lebka et l’oued Mala jusqu’a 
la mer, plus Mazagran et Mostaganem. 

Dans la province d’Alger, nous nous réservions la Mitidja, 
limitée de l’ouest a l’est par une ligne comprenant Coléah, le 
cours de la Chiffah et la créte du petit Atlas, y compris Blidah, 
jusqu’a l’oued Khadra. Cette formule vague permit & Abd-el- 
Kader de prétendre qu'il ne s'était jamais reconnu vassal dé 
la France et de revendiquer tout ce qui était & l’est de l’oued 
Khadra et méme la province de Constantine. Il y avait loin de 
ce traité au pacte qu’avait conclu le général de Bourmont ave¢ 
les beys de Titeri et d’Oran! 

Apres avoir pris connaissance du traité de la Tafna, le gou- 
verneur, malgré le mécontentement qu'il en éprouvait, né 
crut pas devoir poursuivre ses opérations et rentra a Alger 
avec ses troupes. 

I] était vivement froissé de l’attitude du général Bugeaud, 
qui avait conduit toutes ces négociations sans méme le consul- 
ter. Désapprouvant les termes du traité, dont il prévoyait les 
conséquences facheuses, il adressa au ministére des Affaires 
étrangéres un rapport ow il développait toutes ses objections 
et a la fin duquel il donnait sa démission. Mais il recut au 
moment méme ou ce pli allait partir une lettre du duc d’Or- 
léans. Ce prince lui disait que, pour l’instant, l’opération la 
plus importante était sans contredit celle qui devait venger 
notre échec de Constantine. Or c’était lui, Damrémont, qui 
avait été désigné par le Roi pour conduire la nouvelle expédi- 
tion et cette circonstance n’avait pas permis de lui donner la 
direction de l’ouest et, par suite, de conclure un traité avec 
Abd-el-Kader. Le duc d’Orléans ajoutait : « Je comprends com- 
bien vous avez du souffrir dans votre patriotisme! » 

Cette lettre toucha profondément le commandant en chef et 
il énvoya son rapport en supprimant sa demande de démission. 
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DEUXIEME EXPEDITION DE CONSTANTINE 


Des lors, le général Damrémont donna tous ses soins aux 
préparatifs de la deuxiéme expédition de Constantine. 

ll obtint du gouvernement les renforts nécessaires et, le 
23 juillet, alla s’installer & Bone pour mieux surveiller les der- 
niers préparatifs. Malgré toutes ses instances, le général Bré 
ne put obtenir de faire partie du corps expéditionnaire. Quant 
a moi, le gouverneur m’offrit de m’emmener comme aide de 
camp. 

Il m’était pénible de quitter ainsi mon chef, qui avait tou- 
jours été plein de bonté pour moi. J’allai done le trouver et 
lui exprimai que mon désir le plus vif était de faire campagne 
et que je venais, comme il l’aurait fait lui-méme dans un cas 
semblable, lui demander |’autorisation de le quitter jusqu’a la 
fin des opérations. [1 comprit mon sentiment et me laissa ma 
liberté entiére. 

Je rejoignis le général Damrémont & Medjez-Amar. Le 
gouverneur avait dirigé sur ce point les différents corps de 
troupe et le matériel d’artillerie et du génie. 

Le corps expéditionnaire se composait de 415 bataillons 
d’infanterie (7000 hommes environ), 9 escadrons de cavalerie, 
9 sections d’artillerie de campagne ou de montagne, et 10 
compagnies du génie. L’ensemble constituait 4 brigades sous 
les ordres du duc de Nemours, du général Trézel, du colonel 
Duvivier et du colonel Combes. Quant au pare d’artillerie, il 
comprenait 4-canons de 24, 14 canons de 16, 6 obusiers, 
3 mortiers, approvisionnés & 200 coups par piéce. 

L’artillerie était commandée nominativement par le géné- 
ral de Caraman, mais en réalité par le général Valée qui était 
considéré avec raison comme le premier artilleur d'Europe. 
Ce dernier était beaucoup plus agé que le général Damrémont. 
On n’avait pas cru devoir le mettre sous les ordres du général 
en chef, et on lui avait donné le titre d’officier d’ordonnance 
du due de Nemours. 

Le lieutenant général Rohault de Fleury commandait le 
génie; le général Perrégaux était chef d’état-major. 

L’administration avait & sa disposition plus de 2500 che- 
vaux ou mulels, transportant quatre jours de vivres pour toutes 
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les troupes. En outre, les hommes portaient sur eux huit 
jours de vivres, et un fagot de bois. 

Le corps expédilionnaire se miten marche le 4 octobre 
1837. Le 5, il arriva sous les murs de Constantine sans avoir 
été sérieusement attaqué. Vers Sidi Mabrouck, l’avant-garde 
apercut 3 ou 4000 Kabyles paraissant disposés & défendre le 
plateau de Mansourah. Elle marcha contre eux, et les rejeta 
sur le port d’El-Kantara. 

Le général en chef établit son quartier général a Sidi- 
Mabrouck. Pendant qu’il donnait ses instructions pour l’inslal- 
lation des ambulances, des pares et des autres services, les 
généraux Valée et Rohault de Fleury, accompagnés du colonel 
Tournemire qui, l'année précédente, avait commande |’artil- 
lerie du corps expéditionnaire, firent la reconnaissance des 
abords de la place. [ls jugerent, comme on I’avait fait en 1836, 
que le seul et véritable point d’attaque était le contrefort du 
Coudiat-Aty et vinrent en rendre compte au général Damré- 
mont. Aussitét, celui-ci dirigea deux brigades sur ce point, 
conservant les deux autres sur le Mansourah. 

{l faissa au général Valée le soin de placer les batteries de 
siége comme il l’entendrait. Ce dernier décida que deux batte- 
ries seraient établies sur le Coudiat-Aty, et trois autres sur le 
Mansourah, avec mission de neutraliser les balteries de la 
Casbah, et de prendre & revers les défenseurs du front 
d’attaque. Le duc de Nemours fut nommé commandant du 
siége. 

Des la premiére nuit, l’artillerie commenca la construc- 
tion de ses batteries, et le génie, celle des retranchements du 
Coudiat-Aty, destinés & couvrir les troupes. 

Le 7, les assiégés firent deux sorties simultanées, l'une 
par El-Kantara, l'autre par le Coudiat-Aty. La premiére, qui 
n’avail pour tout débouché que le pont, fut repoussée immeé- 
diatement. La seconde fut plus sérieuse : 3 ou 4000 Tures 
et Kabyles, faisant irruption par les trois portes du_ front 
d’attaque, parvinrent jusqu’au sommet derriére lequel se 

trouvaient les retranchements de la Légion élrangére. Des les 
premiers coups de fusil, le commandant Bedeau, qui comman- 
dait le bataillon, fit rompre les faisceaux. Les hommes se pré- 
cipitérent sur les assaillants et les rejetérent dans la place en 
leur faisant éprouver des pertes sensibles. 
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Ces mouvements des assiégés avaient été combinés avec 
ceux de la cavalerie du bey. Celle-ci, forte de 3 4 4000 hommes, 
déboucha tout a coup de la vallée, mais dut presque aussitét 
rétrograder sous le feu de nos fantassins et de nos batteries. 
Une charge de deux escadrons de chasseurs d’Afrique, vigou- 
reusement conduite par le commandant du Berne, acheva leur 
déroute. 

Je causais de cette affaire avec le colonel Maumet, comme 
moi aide de camp du général Damrémont, lorsque nous vimes 
une bombe de gros calibre tomber & une vingtaine de métres 
de nous. Elle n’éclata pas, et se mil & rouler juste dans notre 
direction. Je sautai de cété, mais mon compagnon qui était 
assis vit qu'il n’avait pas le temps de se relever et s’étendit & 
terre de tout son long. La bombe allait l’atteindre, et je le voyais 
déji coupé en deux, lorsqu'une petile pierre que nous n’avions 
pas méme remarquée fit ricocher le projectile par-dessus le 
corps du colonel. J’aimais beaucoup ce dernier, car je le 
connaissais depuis de longues années, et je ne pus m’empé- 
cher de sauter & son cou et de l’embrasser. 

Dans la soirée, une pluie abondante se mit & tomber et 
continua pendant plusieurs jours sans interruption. 

Au Coudiat-Aty, la construction de la batterie de bréche 
présentait de grandes difficultés. On rencontrait le rocher 
a fleur de terre, et l’on fut obligé d’employer des sacs & terre 
que l'on remplissait d’une boue sans consistance. L’armement 
des batteries du Mansourah fut également trés pénible. 

Une piéce de 24 et une de 16 tombérent au fond d’un 
ravin tellement abrupt et profond que l'on eut le plus grand 
mal & les remonter. Ce fut le colonel Lamoriciére, avec ses 
zouaves et le 2° léger, qui parvint, aprés trois jours et trois 
nuits de travail, & les amener enfin sur le plateau. Le général 
Damrémont, se rappelant que Bonaparte avait fait distribuer 
500 francs par piéce ayant traversé le Mont-Cenis, accorda aux 
zouaves et au 2° léger la méme gratification. 

Le 9, & septheures du matin, toutes nos batteries ouvrirent 
le feu. Celles des assiégés répondirent d’abord avec vivacité, 
mais une grande partie de leurs pieces furent démontées et, 
vers une heure, I’artillerie ennemie fut définitivement réduite 
au silence. Le général Valée avait pensé que ce bombardement 
et les incendies provoqués par les obus améneraient la des- 
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truction de la place, mais, comme dans le premier siége, |'effet 
du tir demeura & peu pres insignifiant. 

Le méme jour, le général Damrémont alla visiter les 
travaux du front d’allaque. Un peu avant d’y arriver, il vit, 
sortant des trois portes de la ville, des bandes nombreuses se 
portant sur le Coudiat-Aty sans étre apercues des troupes qu 
le défendaient. Il me donna l’ordre d’aller en prévenir le 
commandant Bedeau. Celui-ci fit aussitdt prendre les armes & 
son bataillon, et le forma en colonne précédée d'une compagnie 
de volligeurs en tirailleurs. Je lui fis remarquer qu’ayant été au 
siége l'année précédente, je connaissais le terrain dans tous ses 
détails. « Votre colonne, ajoutai-je, peut étre dirigée de maniére 
a prendre les assaillants en flane, et & en rejeler une partie 
& gauche, dans des escarpements d’ow il leur sera difficile de 
s'échapper. » Le commandant Bedeau, avec lequel j’étais lié 
depuis longtemps, voulut bien m’autoriser 4 me mettre a la 
téte de ses voltigeurs. Dés que ses troupes furent formées, elles 
se lancérent en avant, culbutérent l’ennemi, et le rejetérent 
sur les escarpements ou dans la place qu'il ne put atteindre 
qu avec de grandes pertes. Dans leur mouvement de retraite, 
trois Kabyles se jetérent dans une des maisons du Coudiat-Aty. 
Je les vis, et voulus les faire prisonniers. Je courus & la porte ; 
la chambre n’avait pour autre issue qu'une fenétre étroite et 
basse. Deux des Kabyles, me croyant soutenu par mes volti- 
geurs, essayérent de s’échapper par la: ils y arrivérent & grand 
peine, mais fermérent le passage 4 leur camarade. Celui-ci me 
mit en joue ; je me jetai de cété au moment ou il fit feu, et la 
balle ne m’atteignit que légerement au cété. En voulant tirer 
son yatagan, il se découvrit, et j’en profitai pour lui plonger 
mon sabre sous l’aisselle et le tuer raide. 

L’affaire terminée, j’allai en rendre compte au général en 
chef et, de la, je gagnai l’ambulance pour me faire panser. En 
y arrivant, je demandai un docteur que je connaissais; on 
m’indiqua la tente dans laquelle il était en train d’opérer. Au 
moment ou j’y entrai, je recus brusquement dans les jambes la 
euisse d'un de mes amis, le capitaine Raindres, que l'on venait 
d’amputer! 

Le général Valée assura que le lendemain matin la bréche 
serait praticable. Le commandant en chef voulut faire une 
derniére sommation aux assiégés. Elle était ainsi congue : 
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« Mes canons sont au pied de vos murs qui vont étre ren- 
versés et mes troupes entreront dans votre ville. Si vous voulez 
éviter de grands malheurs, soumettez-vous pendant qu'il en 
est temps encore. Je vous garantis, par serment, que vos 
femmes, vos enfants et vos biens seront respectés et que vous 
pourrez continuer a vivre paisiblement dans vos maisons. 
Envoyez des gens de bien pour me parler et convenir de toutes 
choses et ce que je promettrai, je le tiendrai avec exactitude. » 

Un jeune soldat du bataillon ture se chargea de porter cette 
missive. Le drapeau parlementaire & la main, il arriva au pied 
des remparts, on lui jeta une corde et il fut ainsi hissé dans la 
citadelle. 

Ce ne fut que le lendemain matin qu'il revint au quartier 
général, apportant cette réponse de Ben Aissa : 

« Si les chrétiens manquernt de poudre, nous leur en 
enverrons; s‘ils n’ont plus de biscuits, nous partagerons les 
notres avec eux; mais lant qu'un de nous sera vivant, ils n’en- 
treront pas dans Constantine. » 

A cette lecture, le général Damrémont s’écria : « Voila de 
braves gens! Eh bien! Il’affaire n’en sera que plus glorieuse 
pour nous! » 

Le lendemain, 12 octobre, vers huit heures du matin, le 
général Damrémont se rendit sur le Coudiat-Aty pour recon- 
naitre par lui-méme I|’état de la bréche. Il descendait dans cette 
direction lorsqu’un boulet de fort calibre vint frapper la terre 
a quelques métres en avant de lui, ricocha et le traversa de 
part en part. Il tomba foudroyé. Me trouvant & ses cétés, je le 
couvris de son burnous. 

Le général Perrégaux, son chef d’état-major et ami, se jeta 
sur lui en s’écriant: « Ah! mon Dieu, mon général! » Une 
balle vint le frapper entre les deux yeux et il mourut quelques 
jours aprés sur le batiment qui le transportait en France. 

Le général Rulhiéres fut blessé au méme moment. 

Le corps du général Damrémont fut d’abord porté ’ l’ambu- 
lance, puis, le soir, conduit au’ marabout de Sidi-Mabrouck, 
sous l’escorte d'une compagnie du 2° léger. : 

Le général Valée, le plus ancien des lieutenants généraux, 
prit le commandement. II fit continuer le tir d’artillerie et, 
vers six heures du soir, on vit s’‘écrouler une partie de la 
muraille. La bréche paraissant alors praticable, le général 
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indiqua la composition des colonnes d’attaque, telle qu'elle 
avail été arrétée par le général Damrémont. Les colonnes 
étaient au nombre de trois, commandées par les colonels 
Lamoriciére, Combes et Corbin, et formées de détachements 
de toutes les troupes d’infanterie du corps expéditionnaire. 

Le 19 octobre 1837, a quatre heures du matin, le général 
Valée se rendit & la batterie chargée de faire la bréche, accom: 
pagné des officiers de l’état-major général et de ceux de I'état- 
major particulier du général Damrémont qui, tous, avaient 
demandé a élre mis & sa disposition. 

Il prescrivit, selon l’ancienne coutume, de donner une 
double ration d’eau-de-vie aux troupes et, avant d’ordonner 
l’assaut, demanda si tous les hommes avaient touché ce sup- 
plément. La distribution n’ayant pas encore été faite au 
bataillon d'Afrique, le commandant en chef pria qu’on le pré- 
vint aussitét que cette distribution serait terminée. Mais, en 
entendant ces paroles, les zéphyrs s’écriérent : « Non, non, 
pas d’eau-de-vie, l’assaut! » 

Le général en chef prescrivit alors au duc de Nemours de 
donner le signal et celui-ci, se tournant vers le colonel Lamo- 
riciére, lui dit : « Quand vous voudrez! » 

Une hache a la main, Lamoriciére monta sur la tranchée 
en criant : « Zouaves, en avant! Vive le Roi! » 

Tous se jetérent sur la bréche, colonel en téte. A ses cotés 
marchait le commandant Vieux, du génie, le méme qui, & 
Waterloo, avait placé le sac & poudre qui fit sauter la porte de 
la ferme de Hougoumont. Haut de six pieds, cet officier cher- 
chait & devancer Lamoriciére, mais celui-ci lui cria : « Si vous 
ne restez pas & ma hauteur, je vous casse la téte avec ma hache! » 

Lamoriciére, le commandant Vieux, le capitaine Gardereins 
et un officier portant l’uniforme blane de l’armée autrichienne, 
M. Russel, arrivérent les premiers au sommet de la bréche. 
Gardereins y planta le drapeau de la France. 

Au milieu de tous ces débris de muraille, Lamoriciére ne 
put trouver d’issue. Enfin, sur sa droite, le capitaine Sauzet 
finit par découvrir un passage. Il s’y précipita avec ses hommes 
et arriva dans une batterie couverte ou les Tures se défendirent 
avec l’énergie du désespoir. Maitre de cette batterie, Sauzet 
voulut continuer sa marche: il fut bientot arrété par le feu 
d’une grande maison crénelée & plusieurs étages. C’était la 
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caserne des Janissaires, ou les défenseurs luttérent également 
avec fureur. 

Sur la gauche de la bréche, le commandant de Sérigny, du 
2 léger, avait aussi fini par trouver une issue. Il s’était élancé 
dans cette direction, mais un mur, é¢branlé par le canon, 
lensevelit jusqu’aux épaules en s’écroulant. Sérigny cria & ses 
hommes, qui voulaient s’arréter pour le dégager : « En avant! 
En avant! » Ils lui obéirent; les premiers évitérent de 
latteindre: puis les autres, ne le voyant plus, écrasérent sa 
léte sous leurs pieds. 

Cependant le colonel Lamoriciére, qui était resté en haut 
de la bréche, finit par reconnaitre la rue du Marché qui débou- 
chait la. Ll y lanca ses zouaves, mais le passage était fermé par 
une porte ferrée d’une grande épaisseur. Les soldats ne remar- 
quérent pas que les battants s’ouvraient sur eux, de sorte que 
lous leurs efforts pour pousser la porte demeurérent vains. 

Lamoriciére appela les sapeurs porteurs des sacs & poudre. 
Au moment ot l’un d’eux arrivait, on entendit une détonation 
formidable. Les murs s’écroulaient de tous cétés et, peu apres, 
des pierres d’un gros volume, des poutres et des débris de bois 
de toutes espéces retombérent sur nos soldats dont beaucoup 
furent écrasés ou blessés. D’autres perdirent la vue ou subirent 
decruelles brilures. Les aveugles descendaient la bréche, 
conduits par leurs camarades plus heureux; quelques-uns 
avaient encore leurs vétements en feu. 

Le commandant Vieux, le capitaine des Moyens, des 
wuaves, furent tués. Le colonel Lamoriciére, le commandant 
Richepanse, frére de celui qui avait été tué l’année précédente, 
furent blessés et aveuglés. On crut d’abord que cette explosion 
provenait d’une mine que les assiégés avaient fait sauter, 
mais on sut plus tard qu'elle avait été occasionnée par un 
dépot considérable de poudre, placé derriére la porte, qui avait 
pris feu. 

Heureusement cette catastrophe ralentit le tir de nos ennemis 
quien avaient souffert également. Nos aveugles et nos blessés 
purent ainsi déblayer la bréche en se retirant. Le général 
Valée fit porter en avant la colonne Combes; la Légion étran- 
gere était en téte, suivie du 47°. Dés que le commandant 
Bedeau arriva au sommet de la bréche, le colonel Combes lui 
ordonna de continuer l’altaque de la grande rue dont la porte 
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avait été renversée. La Légion se jeta en avant et commenga 
par enlever une forte barricade. Une seconde beaucoup plus 
élevée et flanquée du minaret d'une mosquée crénelée |'arréta 
un moment. Le colonel Combes eut le corps traversé de trois 
balles et descendit la bréche pour se rendre & |’ambulance. 
Comme il passait devant le général Valée, celui-ci lui dit: 
« Eh bien! mon colonel, tout va bien la-haut? — Oui, mon 
général, ceux qui nesont pas mortellement blessés jouiront de 
ce beau succés! » Je fus étonné de ces paroles, mais, lorsque 
le colonel me demandal’emplacement de l’ambulance, j’apercus 
trois trous dans sa tunique, nettement marqués par des tam- 
pons de ouate, et je compris! Le vaillant soldat devait mourir 
le surlendemain. 

Voyant l’impossibilité d’enlever cette barricade, le com- 
mandant Bedeau résolut de la tourner. Il prescrivit au capi- 
taine Boutaud, du génie, de gagner du terrain sur sa droite et 
de s‘ouvrir a la sape un passage & travers les maisons qui 
bordaient la rue. Les sapeurs, cheminant tantét dans les mais 
sons et tantét sur les toits, finirent par arriver au palais de 
Ben Aissa, chef de la résistance. 

Aprés une lutte assez vive, cette maison fut enlevée et les 
défenseurs de la barricade et de la mosquée, pris de flanc et 
par derriére, furent obligés de rétrograder. Pendant ce temps, 
a droite, le 17° léger, qui était venu renforcer les zouaves a la 
caserne des Janissaires, continua & gagner du terrain en avant 
dans le quartier juif oi la résistance fut moins vive. En sui- 
vant le rempart, le 17° arriva & la porte de El Djabia, la plus 
rapprochée du Rummel, s’en empara et l’ouvrit aux troupes 
de la troisiéme colonne restée jusque-la au Bardo. Toutes ces 
unités continuérent leur marche dans la direction du pont 
d’EI-Kantara. 

Voyant les progrés de nos colonnes, Ben Aissa jugea qu'il 
était dans l’impossibilité de résister et il s’échappa de la place 
avec son fils. Les grands se réunirent et envoyérent un des 
leurs offrir la reddition de la ville sans condition. Le général 
en chef, aprés avoir pris connaissance de cette offre. ordonna 
la cessation du feu. 

Dés que l’on sonna le ralliement, les soldats dispersés de 
tous cotés vinrent se reformer au point indiqué. Ils firent 
preuve d'une discipline admirable, bien qu’ils eussent vu 
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tomber a leurs cétés grand nombre de leurs camarades. Pas 
une maison ne fut pillée et cependant des boutiques pleines 
de bijoux, d’armes, de broderies d’or et d’argent avaient été 
abandonnées par leurs propriétaires et auraient pu tenter des 
hommes surexcités par le combat. 

Le général en chef, pénétrant dans la ville par la bréche, 
éablit son quartier général dans le palais qui était & peine ter- 
miné; le bey Achmet n’y avait passé que quelques jours. La 
garde du harem, qui renfermait une cinquantaine de femmes, 
fut confiée & un capitaine de voltigeurs. Aprés lui avoir donné 
ordre de ne laisser entrer aucun Francais, le général Valée 
ajouta : « Si un seul homme force la consigne, je vous fais 
fusiller, vous, capitaine. » Celles des femmes qui étaient du 
pays ou des environs furent renvoyées chez elles; les autres 
furent remises au cheik de la ville, le caid El Beled. 

En parcourant le palais, je suivis un couloir au bout duquel 
ily avait une porte d’une grande épaisseur. Je poussai cette 
porte et me trouvai en face d’un lion qui, en m’apercevant, fit 
un bond de mon cété. Heureusement, il était attaché par une 
thaine assez courte pour l’empécher de m/atteindre. Trois 
camarades rugissaient a ses cétés. Je me retirai avec précipi- 
tation. 

Dans les écuries, il y avait une douzaine d’étalons. Je fus 
surpris de voir que la corne de ces animaux n’avait pas été 
abattue depuis plusieurs années et atteignait une longueur 
démesurée. Interrogé & ce sujet, le gardien m’expliqua que le 
but d’une telle coutume était d’empécher les chevaux de mar- 
cher et, par suite, d’étre volés! Dans une autre écurie il y avait 
une vingtaine de juments fort belles. Au-dessus de chaque 
mangeoire se trouvait un tableau représentant un cheval pie. 
Mon homme, continuant ses explications, me dit que le bey 
préférait cette robe & toute autre et que les juments, grace 
ilimage fixée devant elles, avaient des poulains pies. 

Dans la soirée, les blessés, au nombre de plus de cing cents, 
furent installés dans la maison de Ben Aissa et dans la 
mosquée. Malgré tous les soins que l'on put leur donner, le plus 
grand nombre d’entre eux, frappés presque 4 bout portant, 
succombérent au bout de peu de jours. 

Le 27 octobre, le colonel Bernelle, auquel s’était joint le 
prince de Joinville, amena & Constantine un convoi de vivres, 
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escorté par trois régiments d’infanterie. L’un de ces régiments, 
arrivant de France, avait apporlé le choléra qui se déclara 
aussit6t dans la ville. Dés le lendemain il y eut trente victimes, 
parmi lesquelles le général de Caraman. On lui rendit les hon- 
neurs funébres et, comme parent, je conduisis le deuil. 

Le général Valée, inquiet des ravages que cette maladie 
pouvait faire, dirigea immédiatement sur Bone la plus grande 
partie de ses troupes, ne conservant avec lui, en dehors de la 
garnison, que deux régiments. I] craignait beaucoup de voir 
Constantine devenir un foyer épidémique. Cette ville était, en 
effet, tres sale : une rigole, charriant une boue noire et épaisse, 
sillonnait le milieu des rues. Les habitants déposaient 1a toutes 
les ordures; ces égouts improvisés répandaient une odeur insup- 
portable. Cependant, contre toutes les prévisions, le mal disparut 
dés le départ des troupes non affectées a la place et pas un seul 
indigéne n’en fut atteint. 

Le 27, nous vimes arriver sur le Mansourah un contingent 
de douze cents cavaliers arabes, généralement bien montés et 
équipés. Ils étaient commandés par Ferat ben Said, un des plus 
grands chefs du Sud, dont la famille avait longtemps régné a 
Tuggurt. Ben Said était l’ennemi juré du bey Achmet et de la 
famille des Ben Gannah que celui-ci lui opposait dans les oasis 
du Sud. Cette circonstance le poussait & rechercher la protection 
de la France. 

Le général le nomma Agha de la plaine. 

Le 29, le général en chef quitta Constantine pour rentrer 
a Bone. Le 30, il arriva au marabout de l’oued Zenati; le len- 
demain, a Medjez-Amar, d’ou il adressa au corps expéditicnnaire 
Vordre du jour suivant - 


le" novembre 1837. 
Soldats! 

« Vous venez de terminer une campagne pénible et glorieuse; 
vous rentrez dans volre camp un mois jour pour jour apres 
l’avoir quitté et, dans ce court espace de temps, vous avez pris 
une ville fortifiée par la nature et par l’art. Vous avez pacifié 
une province que la guerre désolait depuis plusieurs années. 
La France verra avec orgueil les lauriers qui entourent vos 
drapeaux, et les vieux guerriers qui ont pris part aux grandes 
batailles de l’Empire applaudiront aux succés de leurs jeunes 
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successeurs. Pour moi, je suis heureux qu’a la fin de ma 
longue carriére la fortune m’ait appelé & commander une armée 
aussi brave et aussi dévouée et je vous remercie de l’appui que 
“yous m’avez tous accordé dans des circonstances difficiles. Le 
Prince qui a constamment marché a votre téte, qui a partagé 
vos travaux et vos privations, fera connailre au Roi votre zéle 
et votre résignation et je suis sir que la justice de Sa Majesté 
vous accordera bientét les récompenses que vous avez si noble- 
ment méritées. 
« Le lieutenant général commandant en chef. 


« Signé : Comre VaALéE. » 


Le général partit le méme jour pour Bone, ow il s’embarqua 
pour Alger avec tout son état-major. En arrivant dans cette 
ville, il fit prévenir les autorités qu’il ne lui serait pas rendu 
dhonneurs et qu’il ne recevrait pas de visites. 

Quinze jours aprés, il recut sa nomination de maiéchal 
de France et de gouverneur général de l’Algérie et, dés le 
lendemain, & dix heures du matin, il nous fit donner l’ordre 
de nous embarquer par le bateau partant & midi pour la 
France. Je n’avais pas & me plaindre du nouveau comman- 


dant en chef, car il m’avait proposé pour la croix de la 
Légion d’honneur et j’oblins cette distinction, bien que je 
fusse seulement capitaine. 


Mac Manon. 


(A suture.) 





LES MINORITES OPPRIMEES 


LES POLONAIS EN ALLEMAGNE 


Le probléme des minorités est I’élément le plus complexe 
et le plus délicat de la vie internationale contemporaine. Les 
questions qu’il pose intéressent des populations nombreuses, 
susceptibles souvent dans leur amour-propre national, et sou- 
cieuses par-dessus tout de rester fidéles & leurs traditions et de 
garder dans le plus profond de leur 4me le culte de la patrie 
dont l'histoire les a séparées. Le probléme des minorités 
constitue, en particulier, le facteur le plus important du diffé- 
rend qui existe actuellement entre la Pologne et l’Allemagne. 
De tragiques événements ont clairement montré les crises 
graves qu'il risque de provoquer. 

On se rappelle les péripéties de la session du Conseil de la 
Société des nations qui s'est tenue & Lugano en décembre 1928 
et au cours de laquelle M. Stresemann, adoptant les méthodes 
de Bismarck, frappa violemment du poing sur la table pendant 
le discours, cependant plein de sagesse et de modération, de 
M. Zaleski. On se rappelle aussi l’embarras des « augures » de 
la Société des nations, lorsqu’ils durent se livrer a l'étude poli- 
tique et juridique de la question des minorités que l’Allemagne 
avait eu l’audace de faire inscrire & l’ordre du jour de la session 
de Madrid. Quelques jours plus tard, de sanglantes bagarres 
éclataient a Oppeln et montraient au monde I’insécurité dans 
laquelle vivent les Polonais en Allemagne. Ces incidents ont 
fait éclater le probleme au grand jour; il importe d’en étudier 
les données avec objectivité et sans passion, afin de posséder 
les éléments nécessaires pour se rendre un compte exact de 





LES POLONAIS EN ALLEMAGNE. 407 


fa politique suivie par |’Allemagne & Végard de la Pologne. La 
tiche n'est certes pas aisée, car les renseignements que l'on 
trouve épars dans la presse d’Allemagne et de Pologne sont 
le plus souvent tendancieux et on ne peut les utiliser qu’avec 
beaucoup de prudence. Du moins, nous efforcerons-nous ici 
de faire un tableau aussi précis que possible de la situation de 
la minorilé polonaise en Allemagne. Aprés l’avoir bri¢vement 
comparée a la vie des Allemands en Pologne, nous indique- 
rons quelques aspects qui nous semblent caractéristiques de la 
politique minoritaire de |’Allemagne : nous serons, hélas} 
econtraints de reconnaitre que l’attitude du gouvernement de 
Berlin & l’égard des Polonais n’a guére changé depuis les 
temps tristement célébres de Bismarck et de Bilow. 


STATISTIQUES ALLEMANDES 


Il est trés difficile d’évaluer avec certitude le nombre des 
Polonais qui habilent en Allemagne. On ne peut utiliser que 
les statistiques allemandes; or, il est également difficile de les 
accepter sans réserve ou de les corriger. Les recensements 
allemands de 1910 et de 1925 partent d’une erreur initiale : ils 
ne comptent comme Polonais ni les Cachoubes et les Mazoures, 
qui sont Polonais de race comme de ecceur, ni ceux qui décla- 
rent parler a la fois l’allemand, le cachoube ou le mazoure, et 
le polonais. Une rectification essentielle consistera donc a faire 
le total des bilingues et des individus qui parlent polonais, 
eachoube ou mazoure. Si l’on soumet & cette correction les 
résultats du recensement du 41% décembre 1910, réduit aux 
limites territoriales de Allemagne en 1925, et du recensement 
du 16 juin 1925, on obtient respeclivement les chiffres de 
4517440 et de 709717, pour exprimer l’effectif des Polonais 
qui habitent en Allemagne. 

Le chiffre de 1925 est certainement trés inférieur 4 la 
réalité. Cela tient pour une grande part & l’esprit qui a présidé 
au recensement des minorités nationales. La loi du 13 mars 
1925, qui prescrivait le recensement, n’indiquait pas qu'il devait 
servir & établir l’effectif des minorités nationales simplement 
grace & une rubrique annexe indiquant la langue maternelle 
des habitants. D’autre part, les agents du recensement recurent 
lordre d’employer tous les moyens possibles pour réduire dans 
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leurs listes l'importance des minorités. Souvent, dans les pro- 
vinces ou sont concentrés les Polonais, seul le seigneur de 
Vendroit, un Allemand, entrait en rapports avec l’agent du 
recensement : la population rurale, en majorité polonaise, 
n’en entendait méme pas parler. On comprend qu’avee de tels 
procédés le recensement de 1925 ait élé completement faussé. 
M. Kurnatowski, professeur a l’Ecole des sciences politiques 
de Varsovie, fait subir un certain nombre de rectifications 
aux résultats du recensement de 1910, apparemment moins 
inexact que celui de 1925, et en déduit qu'il y a actuelle- 
ment en Allemagne 1398500 Polonais, dont 1252000 sont 
citoyens allemands, et 145500 sont citoyens polonais venus 
pour un temps comme ouvriers d’agriculture ou d’industrie. 

On trouve un peu partoult en Allemagne des Polonais 
employés de ferme; mais les Polonais forment la majorité de 
la population paysanne des provinces orientales du Reich. Au 
contraire, les Polonais sont ouvriers mélallurgistes et mineurs 
en Haute-Silésie, en Westphalie et en Rhénanie. Ce sont donc, 
en général, des prolétaires, et cette situation explique quelques 
uns des faits que nous allons étudier. Cependant cette mino- 
rité ne constitue pas une masse amorphe; chaque jour, elle 


s'organise avec plus d’ardeur et elle cherche avec plus de 
discipline & se protéger contre ceux qui veulent la terroriser. 


LA MINORITE POLONAISE ET SES DROITS 


Mais avant d’examiner les différentes formes de son activité, 
il nous faut voir si les droits dont jouit la minorité polonaise 
d’Allemagne correspondent a ses besoins. 

Tandis que la politique minoritaire de la Pologne est 
soumise aux obligations d’un traité spécial conclu avec les 
Alliés & Versailles le 28 juin 1919, l’Allemagne n’a signé, sauf 
pour la Haute-Silésie, aucun acte diplomatique relatif 4 la 
situation de la minorité polonaise. Cette négligence des négo- 
ciateurs de la paix de 1919 explique l’attitude du Reich qui 
proteste contre les soi-disant mauvais traitements qui sont 
infligés 4 ses minorités a |’étranger, sans qu’aucune puissance, 
pas méme ‘la Société des nations, puisse diplomatiquement 
iutervenir pour obtenir de lui une politique plus équitable 
l’égard des minorités qui sont établies sur son territoire hors 
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de la Haute-Silésie. Aussi l’Allemagne peut-elle manifester une 
intransigeance, dangereuse pour la paix européenne, dans la 
question des minorités qu'elle sait mettre au service de sa 
politique. 

Elle a, il est vrai, inséré dans la Constitulion qu'elle s'est 
donnée & Weimar le 14 aodt 1919, un article qui concerne les 
minoriltés. L’article 113 de la Constitution du Reich est, en 
effet, ainsi concu : « Les populations de langue étrangere du 
Reich ne peuvent, du fait de la législation ni de l’administra- 
tion, subir aucune atteinte dans leur libre développement 
national, en particulier dans l’usage de leur langue maternelle 
dans l’enseignement, dans |’administration intérieure et dans 
la justice. » C’est un article & stipulations négatives. Il est 
cependant resté lettre morte: l’'administration du Reich ne s'est 
jamais considérée comme tenue par lui et ne |’a jamais pris 
pour base légale de son altitude. 

De plus, l’Allemagne a conclu avec la Pologne, a Genéve, 
le 145 mai 1922, une convention relative & la Haute-Silésie, 
dont la troisieme partie (articles 64-158) vise la protection des 
minorités ; par cette convention, le gouvernement du Reich a 
accepté, jusqu’en 1937, les stipulations essentielles du traité 
minoritaire du 28 juin 1949, pour la portion de la Haute- 
Silésie reconnue comme faisant définitivement partie de |’ Alle- 
magne. Ses clauses constituent des obligations d’intérét inter- 
national pour l’Allemagne et pour la Pologne, et elles 
sont placées sous la garantie de la Société des nations, de la 
méme facgon que le traité du 28 juin 1919. La Convention de 
Genéve assure & tous les habitants de la Haute-Silésie, sans 
distinction de naissance, de nationalité, de langue, de race ou 
de religion, l’égalité devant la loi, le libre exercice de toute 
religion, foi ou croyance, dont la pratique n'est pas incompa- 
tible avec l’ordre public et les bonnes meeurs, le libre usage de 
leur langue maternelle dans les relations privées et dans les 
relations d'affaires, dans la presse, dans les réunions publiques 
et devant les tribunaux ; elle leur accorde aussi le droit de 
créer, de diriger et de contréler des institutions -charitables, 
religieuses ou sociales, et des écoles ot il peul étre fait usage 
de la langue non-officielle. Elle contient, en outre, un certain 
nombre de dispositions qui réglementent l’enseignement des 
minorités en Haute-Silésie ; nous y reviendrons lorsque nous 
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examinerons les conditions de la vie scolaire des Polonais en 
Allemagne. 

Pour comprendre l’ardeur avec laquelle l’Allemagne cherche 
& se dérober a ses obligations, il est utile de savoir comment 
elle accepta la Convention de Genéve. Le Reichstag la ratifia le 
30 mai 1922, au cours d’une séance spéciale, séparée a dessein 
des discussions sur Génes et sur Rapallo; il avait mis ses dra- 
peaux en berne, et la salle des séances était décorée aux cou- 
leurs silésiennes voilées de crépe. De nombreux discours 
furent prononcés, animés tous du méme esprit de rancune; 
M. Loebe, président socialiste du Reichstag, clotura la discus- 
sion en déelarant que l’Assemblée n’approuvait la convention 
que sous la pression des circonstances. L’état d’esprit qui a 
présidé & la ratification de la Convention de Genéve n’a jamais 
cessé d’animer les gouvernements et les différentes adminis- 
trations de |’Allemagne, pour son application pratique : il s'agit 
d'intensifier par tous les moyens le germanisme en Haute- 
Silésie polonaise et de dissocier le caractére national de la 
population polonaise de la Haute-Silésie allemande. On saisira 
toute la brutalité de eette politique en étudiant les diverses 
formes de l’activité des Polonais en Allemagne. 


VIE POLITIQUE ET SOCIALE 


Pour mieux défendre leurs droits et leurs intéréts, et 
aussi pour vivre une vie nationale plus intense, les Polonais 
qui habitent en Allemagne ont constitué de nombreuses asso- 
ciations politiques, scolaires, religieuses, économiques, pro- 
fessionnelles, culturelles, ete... Ces groupements exercent leur 
action dans tous les domaines et s’efforeent de défendre les 
droits de la minorité polonaise. Leur caractére national et 
généralement catholique leur attire l’hostilité de la plupart 
des Allemands, nationalistes et protestants militants. Les 
précisions que nous donnerons plus loin sur le régime de ter- 
reur que les organisations revanchardes font peser sur la mino- 
rité polonaise, avec la complicité des autorités allemandes, 
laissent entrevoir les difficultés que doivent vaincre les asso- 
ciations polonaises pour vivre, et les dangers auxquels sont 
chaque jour exposés leurs dirigeants et leurs adhérents. 

La minorilé polonaise d’Allemagne collabore d’une maniére 
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tres active & la rédaction de la revue mensuelle Kulturwehr 
(anciennement Ku/turwille), organe de l'Union des minorités 
nationales en Allemagne. Mais il est édité en Allemagne, en 
langue polonaise, quatre journaux quotidiens et un certain 
nombre de périodiques. Il va sans dire que ces publications 
doivent se borner presque exclusivement a publier des infor- 
mations; si elles se font les interprétes des revendications de la 
minorité polonaise, elles s’exposent & des condamnations et & 
des représailles séveres. 

Le droit & la vie est assurément le plus sacré des droits dont 
les Polorais devraient pouvoir jouir librement en Allemagne. 
Hélas! il n’en est rien, et nous ne saurions raconter tous les 
attentats dont sont victimes ceux qui s’affirment polonais. A 
'époque des élections, la situation est absolument inte- 
nable; c’est un régime de terreur qui sévit, systématiquement 
*t savamment organisé, et, fait incroyable, protégé ouverte- 
ment par les autorités allemandes. Il nous suffira de citer 
quelques faits choisis entre bien d’autres, pour donner une 
idée de l’existence que ménent les Polonais en Allemagne et 
particuliérement en Haute-Silésie allemande ou ils constituent 
une trés importante minorité. 

En mars 1928, pendant la répétition d’une chorale polo- 
naise & Malina, une bombe a été jetée de l’extérieur par une 
fenétre de la salle de répétition; quelque temps auparavant, au 
cours d’une représentation de cette chorale, des menaces avaient 
été proférées a l’adresse des Polonais qui ne renongaient paz 
& organiser des manifestations artistiques nationales. Autre 
fait non moins caractéristique : & Kompie, des Allemands 
firent irruption avec l’instituteur Larisch dans une salle ow 
était faite une conférence sur Notre-Dame de Lourdes, orga- 
nisée par l'Union des associations de la jeunesse catholique 
polonaise, et le gendarme de service, que le président de la 
réunion avait instamment prié de rétablir l’ordre, refusa 
d'intervenir. 

La Vossische Zeitung nous a appris qu’en mars 1928, au 
cours d’une réunion organisée & Rosenberg par la « Mater- 
nelle scolaire polonaise », une centaine de membres de I’Asso- 
ciation pangermaniste Seléstschutz firent irruption dans la 
salle et, & coup de matraques et de casse-tétes, blessérent 
grievement un certain nombre d’assistants. Le journal alle- 
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mand terminait son article en exprimant son regret de voir 
les revanchards du Reich faire ainsi le jeu de leurs adversaires, 
Par ses persécutions, Bismarck n’a réussi qu’a affermir le 
patriotisme des Polonais et & encourager les efforts héroiques 
qu'ils firent pour recouvrer |'indépendance perdue; des atten- 
tats aussi sauvagement organisés ne feront qu’inciter les Polo- 
nais qui vivent en Allemagne & conserver plus fidélement que 
jamais leur individualité nationale. Victor Hugo l’avait déja 
dit : « On ne démarque pas une nation comme un mouchoir. » 

Dans un télégramme circonstancié adressé au Secrétariat 
de la Société des nations le 2 avril 1928, la section silésienne 
de l'Union des Polonais en Allemagne rappelait qu’en dix 
jours, cing réunions de caractére culturel ou religieux tenues 
par des Polonais, tant dans Jes villes que dans les campagnes, 
avaient été dispersées par des bandes armées, munies d'engins 
explosifs, faisant de nombreux blessés, hommes, femmes et 
enfants. 

Il est navrant de constater que les attentats dont sont vic- 
times les Polonais restent toujours impunis. Certes, le prési- 
dent de la province d’Oppeln a bien lanecé une proclamation 
dans laquelle il déclarait : « Si des éléments irresponsables 
croient que par leurs perturbations ils accomplissent une 
ceuvre patriotique, ils commettent une erreur regrettable. Tout 
au contraire, ils nuisent & toute la population haut-silésienne 
et aux inléréts de I’Etat. » Mais les sanctions se sont arrétées 
la, et lorsque le 2 avril 1928, & Vouverture de la Diétine 
d’Oppeln, le député polonais Pawlita flétrit les attentats et s’in- 
quiéta de leur impunilé, les représentants de tous les partis 
allemands défendirent l’attitude des autorités. 

Plus récemment, alors que les Polonais avaient tant de fois 
vu leur sécurité menacée, de tragiques incidents ont encore 
excité les passions en Haute-Silésie allemande. Le 28 avril 1929, 
la troupe lyrique de Katowice vint donner une représentation 
de l’opéra polonais Halka, au Théitre municipal d’Oppeln. La 
presse allemande, en annoncant la représentation, publia des 
articles violents invilant les Allemands 4 manifester leurs sen- 
timents envers les Polonais : la veille de la représentation, 
quelques attentats furent déja commis contre les chefs de la 
minorité polonaise. A l'heure de la représentation, un certain 
nombre d’Allemands chauvins se rassemblérent devant le 
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théatre et proférérent des outrages et des menaces a l’adresse 
des spectateurs qui y pénétraient. Quelques jeunes gens s'intro- 
duisirent subrepticement dans la salle et, pendant les deux pre- 
miers actes de la piece, firent éclater des boules puantes. La 
police ne dispersa pas les manifestants qui stationnaient devant 
le thédtre et dont le nombre s'’accrult jusqu’a deux mille 
environ; apres la représentation, ils injuriérent les spectateurs 
qui regagnaient leur domicile, leur crachérent au visage et les 
maltraitérent. A la gare, ou aucun service d’ordre n’avait été 
prévu, les acteurs et les actrices de Katowice furent brutale- 
ment atlaqués el griévement blessés. Il faut remarquer que 
plusieurs soldats de la Reichswehr prirent part & ces actes de 
sauvagerie. Ces troubles provoquérent une émotion intense 
en Pologne ou de nombreuses manifestations de protestation 
furent organisées, imposantes dans la dignité dont elles furent 
toutes empreintes. I] est déplorable que, cette fois encore, les 
coupables n’aient pas élé chatiés. Pour alténuer la facheuse 
impression produite dans le monde entier par les excés que 
nous venons de rappeler, les autorités allemandes déclarérent 
que les fonctionnaires coupables seraient sévérement punis, 
or, deux membres de la police d’Oppeln, dont l’attitude avail 
élé en tous points condamnable, et qui, du reste, avaient été 
suspendus dans leurs fonctions, furentappelés, a Ratibor, a des 
postes plus élevés. Celle inconvenance du gouvernement prus- 
sien a été jugée comme il convenait par certains Allemands 
eux-mémes. 

Il faut encore relever un fait significatif: l’acquittement par 
le tribunal d’Oppeln du docteur Knaak, directeur de 1’Oder- 
schlesische Zeitung, qui, avant la représentation de Ha/ka, avait 
convié la population allemande a « prendre contre les Polonais 
les mesures qui convenaient ». La minorité polonaise de la 
Haute-Silésie allemande s'est émue de ces mesures qui semblent 
approuver les excés des chauvins et assurer l’impunité aux 
violences qui pourront encore étre commises contre elles. 

Du récit de ces tragiques incidents, trop fréquemment 
répétés, il faut retenir l’ardeur avec laquelle, comme avant 
1914, Allemagne cherche par la terreur a déraciner le sen- 
timent national de l’dme des Polonais, en les empéchant de 
prendre part aux réunions ou ils peuvent communier dans 
l'amour du pays natal. 


TOME LvII. — 1930. 
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On peut alors imaginer le genre de sollicitude dont béné- 
ficient, auprés des chefs d’industrie allemands, leurs ouvriers 
polonais. Le systeme de lois sociales dont s’enorgueillit !’ Alle 
magne, n’étend pas ses bienfaits aux ouvriers polonais. Nous 
ne nous appesantirons pas sur la détresse de ces malheureux 
travailleurs ; il nous suffira d’extraire quelques lignes d'un 
rapport, émouvant dans son objectivité, fait par une femme de 
Jettres danoise, M™¢ Karin Michaelis, aprés une enquéte en 
Haute-Silésie allemande : « Nous descendons dans le logement 
dun mineur. L’air y est humide et glacé. Il me pénétre. J'ai 
froid. Ah! comme je géle! Deux petits sont couchés dans un 
lit. Ils sont entortillés de haillons. Ils s’agitent, inquiets, 
comme s’ils avaient la fiévre. « Sont-ils malades? » demandai- 
je. La mére me regarda. Oh! ce regard douloureux! « Ma fille 
ainée, répondit-elle, vient de mourir & l’hépital & treize ans. 
Maintenant ec’est le tour de la seconde; on la transportera 
lundi et elle ne rentrera plus... C'est ainsi que nous mourons 
et disparaissons, nous tous qui habitons ici. » Le représentant 
de la Protection sociale m’a déclaré : « Que puis-je faire? I 
n’y a qu'un h6pital, ici ot cinquante hdpitaux suffiraient a 
peine |... » Nous suivons la grande rue. Je me frotte les yeux 
et je me demande si je ne réve pas. Ces maisons, comment 
tiennent-elles? Elles semblent avoir été dessinées par des 
enfants... Nous entrons dans une de ces maisons informes. 
C'est inoui. Les planchers ressemblent & des montagnes russes; 
les enfants y glissent ; les meubles y glissent aussi d’eux-mémes. 
A travers les fentes des murs on peut voir les étoiles. Et dire 
que des gens habitent ici! Heureux celui qui a encore un 
toit sur sa téte... Ga et la des bourbiers puants. Et c’est dans 
de telles conditions que vivent 180000 hommes. Je me dis 
qu’il serait préférable pour ces gens-la de mourir de faim, au 
lieu d’étre condamnés 4 une mort lente... La mort les guette 
sans tréve. N’y a-t-il personne en Allemagne qui ait pitié 
de cette atroce misére?... » Non, personne, ou da moins 
personne qui ait le courage de dénoncer cette iniquité et 
de protester contre les traitements inhumains infligés aux 
Polonais qui constituent la masse ouvriére de la Haute-Silé- 
sie allemande. 

Cette politique d’extermination de |l’élément polonais de 
Allemagne ne comple dans le pays aucun adversaire résolu : 
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il est pénible d’étre obligé de conslater que le Reich ne se 
soucie pas le moins du monde des intéréts matériels de la 
minorité polonaise. Mais, comme avant la guerre, l’ouvrier 
polonais, maltraité par les Allemands, résiste aux courants 
didées internationalistes et s'affirme nettement patriote. 

Nous avons cité plus haut l'article 113 de la Constitution 
de Weimar, qui assure aux minorités le droit d’employer leur 
langue maternelle dans les bureaux administratifs et devant 
les tribunaux; la Convention de Genéve confirme cette juste 
liberté. Mais, pour en profiter, les Polonais se heurtent a l’hos. - 
tilité des fonctionnaires et des magistrats allemands. Le Polo- 
nais qui ose déposer en langue polonaise une plainte devant un 
tribunal ou présenter une demande a un service de }’adminis- 
tration prussienne, risque d’étre boycolté, systématiquement et 
par tous les moyens. Les Polonais qui déposent comme témoins, 
dans leur langue maternelle, devant les tribunaux, se voient 
immédiatement couper la parole. Sont-ils ineulpés? les juges 
leur déclarent brutalement qu’ils augmenteront la rigueur de 
la condamnation s’ils persistent & vouloir répondre en langue 
polonaise aux questions qui leur sont posées. Les services reli- 
gieux avec sermons et cantiques en polonais sont interdits. 
Dans certaines villes, telles que Oppeln, Allenstein ou Ortels- 
bourg, ceux qui s’aventurent a parler polonais dans la rue, au 
restaurant ou dans un magasin, risquent d’étre tués ou du 
moins odieusement maltraités. 

Par la on devine avec quelle violence sont combattus les 
candidats polonais au Reichstag et au Landtag de Prusse. Les 
Polonais n'ont pas de représentant au Reichstag : dans 
aucune circonscription, un de leurs candidats n’a recueilli les 
60000 voix nécessaires. Au Landtag de !'Etat prussien, — il 
faut obtenir 40000 suffrages pour y étre élu, — les Polonais 
ont eu comme député, jusqu’aux élections de 1928, M. Bae- 
zewski qui accomplit sa rude tache de défenseur des minorités 
opprimées avec une loyauté et une énergie bien dignes 
dadmiration. La faiblesse des résultats électoraux obtenus 
par les Polonais est due & plusieurs raisons. Les. autorités 
morales allemandes, prétres, pasteurs, instituteurs, cher- 
chent & inspirer aux Polonais le dégodt de tout ee qui est 
polonais. Les pasteurs de Mazovie, par exemple, préchent avee 
ardeur la haine du polonisme; mais ils n’ont pas réussi 
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a modifier les sentiments patriotiques des Polonais protes- 
tants. Ils les ont simplement rendus méfiants et renfermés, 
et ont ainsi provoqué la création d’une secte protestante 
polonaise : le pére de famille, aprés s’étre soigneusement 
assuré qu’il n’est pas espionné, réunit les siens autour de lui 
el leur lit la Bible, & haute voix, en polonais. La pression 
patronale, elle aussi, se fait sentir : avant les élections légis- 
latives de mai 1928, tous les employeurs dnt recu une circu- 
laire officielle leur prescrivant de menacer de renvoi les 
auvriers qui voteraient pour les candidats polonais, et de leur 
promettre une récompense de cing marks en cas de succes des 
nationaux allemands. On comprend qu’un certain nombre de 
malheureux ouvriers polonais se soient laissé séduire, s’ils 
avaient une nombreuse famille a nourrir et si la misére les 
guettait. Il faut ajouterencore la crainte de représailles si l'on 
fait campagne pour un candidat polonais, et l’on jugera du 
courage qu'il faut pour déclarer, dans certaines circonstances, 
qu'on appartient & la minorité polonaise. 


VIE SCOLAIRE 


Les Allemands ont toujours poursuivi avec obstination la 
germanisation des Polonais par l’école. Celui qui est maitre 
de la jeunesse, pensent-ils, a l’avenir pour lui. Ils espérent, 
pour atteindre leur but, profiter de la souplesse de l’ame des 
enfants. Mais ils comptent sans |’ardeur du patriotisme de la 
race polonaise; aussi leur politique est-elle vouée a | 'échec. 
On se rappelle les incidents émouvants que provoquérent jadis 
les affreuses tortures infligées par les instituteurs prussiens & 
ceux de leurs éléves qui s’obstinaient & leur répondre en polo- 
nais ; on se rappelle aussi la gréve que firent plus de cent mille 
écoliers polonais pendant huit mois, en 1905 et 1907, pour 
protester contre la persécution des autorités prussiennes. Apres 
la guerre, l’Allemagne emploie & nouveau les mémes proce- 
dés : elle cherche par tous les moyens & empécher les enfants 
polonais d’apprendre leur langue maternelle. Pour mieux 
comprendre les tendances de cette politique, nous allons étu- 
dier la situation de droit de l’enseignement polonais en Alle- 
magne que nous comparerons ensuite & I’état de fait qui existe 
réellement. 
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Nous avons déja cité l’article 113 de la Constitution de 
Weimar, qui stipule que « les populations de langue étran- 
géere du Reich ne peuvent... subir aucune alteinte... dans 
lusage de leur langue maternelle pour l’enseignement ». Le 
Reich semblait ainsi s’étre engagé & assurer |’instruction des 
minorilés dans leur propre langue. Cependant la loi du 28 avril 
4920 sur les écoles primaires publiques et la loi du 415 juillet 
1921 réglementant l’enseignement religieux, ne contiennent 
aucune disposition relative aux minorités. Le 19 février 1926, 
le député Erkelenz et quelques-uns de ses collégues présen- 
terent au Reichstag une motion ainsi concue : « Le Parlement 
a décidé de demander au Gouvernement du Reich de lui sou- 
mettre, dans le plus bref délai possible, une loi qui garan- 
tirait aux minorilés nationales une vie intellectuelle indépen- 
dante. » Cette motion resta sans suite. Il n’y a done dans la 
législation du Reich aucune disposition qui assure aux mino- 
rités, et en particulier & la minorité polonaise, un enseigne- 
ment spécial. 

La situation en Prusse doit étre étudiée avec une attention 
particuliére, car c’est sur le territoire prussien que se trouve 
concentrée la plus grande partie de la minorité polonaise de 
Allemagne. L’article 73 de la Constitution prussienne du 
30 novembre 41920 autorise les diétines provinciales & admettre, 
par voie de lois régionales, dans les pays de langue mixte, 
l'emploi d’une langue étrangére dans l’enseignement. Mais ce 
n'est 1& qu’une possibilité; et, sauf en Haute-Silésie allemande 
ou s'applique la Convention de Genéve, la population polo- 
naise était trop disséminée et trop faible pour obtenir des dié- 
tines provinciales le vote des lois prévues. L’article 73 de la 
Constitution prussienne n’a done eu aucune portée pratique. 
Le décret du ministre de |'Instruction publique de Prusse, daté 
du 31 décembre 1918, constitue une base beaucoup plus impor- 
tante pour l’enseignement polonais en Prusse. Il fut pro- 
mulgué au moment ow la Conférence de la Paix discutait 
Versailles du sort de la Warmie et de la Basse-Vistule; aussi 
la Prusse, qui redoutait de perdre ces provinces au profit de 
la Pologne, voulut-elle faire preuve de libéralisme & l’égard de 
la minorité polonaise qui y était établie. Ce décret permettait 
aux Régences d’organiser des cours de langue polonaise dans 
les écoles de l’Etat, en tenant compte des circonstances locales et 
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du désir de la population polonaise. Les lois en vigueur avant 
le 31 décembre 1918 admettaient uniquement l’enseignement 
de la religion en polonais au cours inférieur, et ne prévoyaient 
pas l'enseignement de la langue polonaise. Le décret du 
31 décembre 1918 réalisait donc, théoriquement du moins, un 
progrés sensible dans les mesures législatives prises par la 
Prusse en faveur de la minorité polonaise. 

En avril 1928, le Gouvernement prussien annonca que les 
autorités respectives du Reich et de la Prusse, « animées du 
désir de garantir aux minorités nationales le droit de défendre 
leur nationalité », avaient nommé une Commission pour 
étudier le reglement théorique et pratique de la question des 
minorités. Les Polonais furent alors saisis d’un grand espoir: 
leurs légitimes aspirations allaient-elles recevoir satisfaction 
dans une plus large mesure? Ils purent le croire, car la Com- 
mission d’études se mit en rapports avec les représentants des 
minorités, et soumit au gouvernement prussien, qui |’adopta 
avec quelques modifications, un projet détaillé d’organisation 
de l’enseignement minoritaire en Prusse. Le décret qui en 
contient les stipulations fut promulgué le 34 décembre 1928. 
ll est d’abord spécifié, dans ce nouveau texte, que le fait 
d’appartenir & une minorité dépend de la libre décision de 
chacun : celui-la seul appartient a une minorité, qui affirme sa 
volonté d’y appartenir. Le déeret prévoit la eréation d’écoles 
primaires polonaises privées, mais subventionnées par les 
pouvoirs publics. Il rend possible le recrutement d'un corps 
enseignant qualifié : l’autorisation d’enseigner doit étre 
accordée par les autorités prussiennes & ceux et & celles qui 
posséderont l’aptitude dans le service scolaire prussien, ou 
aptitude correspondante dans le service scolaire polonais. 

C’est l& certainement une amélioration sensible dans la 
situation légale de l’enseignement polonais en Prusse. Mais 
l’application du nouveau systéme permettra seule d’en juger la 
valeur. Or des difficultés ont déja surgi : les journaux polo- 
nais signalent plusieurs cas d’instituteurs polonais auxquels 
les autorités prussiennes ont refusé les passeports qui leur 
sont nécessaires pour rejoindre les postes qui viennent de 
leur é@tre confiés en Allemagne. On peut se demander si 
les autorités prussiennes ne cherchent pas a installer dans 
les nouvelles écoles polonaises le plus grand nombre possible 
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d'instituteurs et d’institutrices allemands qui saboteront 
l'enseignement polonais et en dégodteront leurs éléves. 
Ou peut-étre cherchent-elles simplement & retarder l’ouver- 
ture des nouvelles écoles et a lasser les Polonais qui seront 
alors contraints d’envoyer leurs enfants suivre les cours des 
écoles allemandes. 

Aussi bien, dans un article de téte du journal catholique 
allemand, Germania, du 45 avril 1929, M. Warnke, député au 
Reichstag et inspecteur de l’enseignement primaire, préconi- 
sait-il le maintien de toutes les écoles allemandes, et surtout 
de toutes les écoles catholiques allemandes, dans l’espoir que 
les enfants polonais ne tarderaient pas & quitter les écoles polo- 
naises et a fréquenter & nouveau lIcurs anciennes écoles. Et 
M. Warnke ajoutait : « La suppresssion des écoles catholiques 
allemandes s'opérerait au détriment de la cause nationale 
que nous défendons dans ces régions. Nous ne pouvons faire 
d’économie pour notre politique des confins : les millions de 
marks que nous dépensions & entretenir nos forteresses, doivent 
aujourd'hui trouver leur emploi dans |’éducation d’une jeunesse 
consciente de sa mission nationale aux confins du pays. » De 
nombreuses voix, en effet, se font entendre actuellement pour 
reprocher au gouvernement prussien son récent décret, et pour 
l'inviter & mener une politique énergique de propagande natio- 
nale et religieuse qui en neutralise les effets. Par exemple, un 
congrés tenu 4 Deutsch-Krone par des Allemands de Prusse 
occidentale vota, le 18 juin 1929, une résolution, dirigée contre 
le nouveau décret scolaire, dans laquelle il est dit : « C'est 
devant cette menace que la population allemande protestante 
demande aux autorités responsables de l’aider & maintenir 
Pélément allemand et la foi protestante. » Il ne faut jamais 
perdre de vue le double aspect national et religieux des rap- 
ports germano-polonais, aussi bien pour étudier l’histoire 
des faits passés que pour comprendre la politique actuelle du 
Reich. 

En Haute-Silésie allemande, l’enseignement de la minorité 
polonaise, — comme aussi lenseignement de la minorité 
allemande de Haute-Silésie polonaise, — est réglé par les 
articles 97 et 134 de la Convention de Genéve du 13 mai 1922, 
dont nous avons déja résumé les autres stipulations. En ce qui 
concerne l’enseignement libre, la Convention de Genéve assure 
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aux minorités de Haute-Silésie la possibilité de créer, de diriger, 
de surveiller et d’entretenir a leurs frais des écoles privées, 
pourvu que les conditions requises pour la sécurité des enfants 
soient remplies, et que les instituteurs ou précepteurs se trou- 
vent dans les conditions légales de capacité et n’abusent pas 
de leurs fonctions pour se livrer a une activité hostile @ I’Btat. 
Il y a trois formes d’enseignement minoritaire public pour les 
Polonais : les écoles minoritaires, ou le polonais est la langue 
véhiculaire; les classes minoritaires, ou l’enseignement est 
donné en langue polonaise, dans les écoles publiques alle- 
mandes; enfin, les cours de langue polonaise, ou les cours de 
religion, donnés en polonais dans les écoles d’Etat allemandes. 
La Convention de Genéve régle minutieusement les conditions 
d’ouverture, de suspension et de fermeture de ces écoles, classes 
et cours minoritaires, dans les divers degrés de l’enseignement 
public. Nous verrons plus loin comment, dans la pratique, sont 
interprélées et appliquées ces dispositions, en Haute -Silésie 
allemande. 


Pour différentes raisons, il y eut, & certains moments, en 
Allemagne, un afflux de travailleurs polonais, qui s’établirent 
ensuite dans le pays. Ce sont surtout des ouvriers agricoles ou 
métallurgistes, des terrassiers ou-des briquetiers. Le gouverne- 


ment polonais s’est préoccupé d’assurer 4 leurs enfants |’ensei- 
gnement de leur langue maternelle, et il a ouvert des négo- 
ciations avec les autorités allemandes. Mais celles-ci refusérent 
d’accéder au désir des Polonais, et les pourparlers échouérent.- 
Les enfants des Polonais immigrés sont done contraints d’aller 
a l’école allemande; et ce n’est que dans des cas trés rares qu'il 
leur est possible de fréquenter des cours privés, — du soir ou 
de l'aprés-midi, — capables de leur donner une connaissance 
élémentaire de la langue polonaise. 

Nous venons de passer en revue les différents textes légis- 
latifs, diplomatiques ou administratifs qui constituent les bases 
théoriques de l’enseignement polonais en Allemagne. Mais les 
autorités allemandes les appliquent d’une maniére absolument 
insuffisante et avec une mauvaise volonté manifeste. II serait 
suggestif, mais trop: long} d’étudier les péripéties de la cam- 
pagne que doit soutenir la minorité polonaise pour obtenir le 
respect des droits qui lui ont été promis. II s’agit la de récla- 
mer l’exécution des engagements pris par les autorités alle- 
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mandes et prussiennes, plus encore que de vouloir leur modi- 
fication dans un sens plus libéral. 

Il va sans dire que les autorilés cherchent par tous les 
moyens a entraver le fonctionnement de cet enseignement privé 
L'usage des locaux nécessaires est souvent interdit aux Polonais 
sous des prétextes divers, ou la location leur en est offerte & 
des conditions exagérées. En outre, il est souvent difficile de 
trouver dans les colonies polonaises des personnes capables 
d’enseigner. On entrevoit ainsi les obstacles que les Polonais 
doivent surmonter pour créer et entretenir ces cours privés 

Il faut aussi remarquer que les Polonais courent de gros 
risques en demandant, pour leurs enfants, |’ouverture d’écoles, 
de classes ou de cours minoritaires. Ils sont l'objet d’innom- 
brables chicanes, de la part des autorités comme aussi des 
employeurs allemands, et les enfants qui débutent dans la vie 
avec un certificat d’études obtenu & la sortie d’une école polo- 
naise, risquent de ne jamais trouver de situations convenables 
Cela explique la diminution, parfois sensible, du nombre de 
Polonais qui, chaque année, demandent l’ouverture d’écoles 
minorilaires. Il est & noter cependant que, depuis un certain 
temps, au sein méme de la minorité polonaise, un mouvement 
se manifeste pour réagir contre cette diminution. 

Nous allons citer quelques chiffres dont |’éloquente bruta- 
lité mettra en tout son jour la situation réelle des enfants polo- 
nais d’Allemagne au point de vue scolaire. En Haute-Silésie 
allemande, la Convention de Genéve n’a connu de réalisation, 
bien insuffisante cependant, que pour l’enseignement primaire: 
au 1°" juin 1928, sur plus de 80000 enfants polonais, 506 seule- 
ment recevaient l’enseignement en polonais, 719 suivaient & 
l’école allemande des cours de langue polonaise, et 3 706 appre- 
naient le catéchisme en polonais. Dans la province que les 
Allemands appellent Grenzmark-Posen-Westpreussen, et qui 
comprend ce qui est demeuré prussien de l’ancienne Posnanie 
et de la Prusse, la conscience nationale des Polonais est restée 
plus éveillée encore qu’ailleurs: ils n’ont pas connu 1a les 
péripéties des plébiscites, le régime de terreur qui les accom- 
pagne et les améres déceptions qui les suivent. Ils se sont 
efforcés de réaliser les possibilités que leur offrait le décret du 
31 décembre 1918. Certes, on exerce sur les pélilionnaires une 
forte pression politique et économique pour obtenir le retrait 
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de leur signature ; et les pélitions sont elles-mémes souvent 
déboutées. Mais les Polonais ne renoncent pas & leurs reven- 
dications ; ils insistent, et bien souvent ils parviennent a 
vaincre l’inertie, voire méme la mauvaise volonté de l’admi- 
nistration prussienne. En 1928, ils ont obtenu la création, dans 
dix-sept écoles allemandes, de cours de langue polonaise qui 
sont suivis par 4 137 éleves, c’est-a-dire par prés de la moitié 
des enfants polonais de cette région. Cette proportion pourrait 
paraitre satisfaisante ; hélas! la valeur de l’enseignement est 
absolument insuffisante. En Prusse orientale, 286 enfants sui- 
vent, dans quinze écoles aliemandes, des cours minoritaires de 
langue polonaise : c’est une infime minorité. Les Mazoures qui 
habitent le sud de la Prusse orientale et qui, bien que protes- 
tants, sont polonais de ceur comme de race, ne peuvent, malgré 
leurs efforts, bénéficier du décret du 34 décembre 1918, puisqu’ils 
sont considérés comme constituant une nationalité particuliére. 

Le décret de 1918 n’est pas davantage applicable a la West- 
phalie et a la Rhénanie, ou sont installés une centaine de mil- 
liers d’ouvriers polonais. Mais ceux-ci ont organisé, au milieu 
de difficultés sans nombre, des cours libres ot la langue polo- 
naise est enseignée par ceux d’entre eux qui ont quelque 
instruction. Nous avons déja signalé les obstacles que ren- 
contre le fonctionnement de ces cours; mais l’énergie des 
Polonaisles surmonte, et leurs enfantsapprennent leur langue 
maternelle & des cours libres du soir ou de l’aprés-midi, de 
deux & quatre heures par semaine, chaque année plus nombreux 
et plus fréquentés. L’extension de cet enseignement privé est 
saisissant : en 1924, 7 cours étaient organisés, et suivis par 
468 enfants; en 1928, il y avait danscette méme région 39 cours, 
comprenant 72 classes, et suivis par 2379 éléves. Ces chiffres 
témoignent de l’effort poursuivi sans relache par les ouvriers 
polonais du bassin westphalo-rhénan pour maintenir chez leurs 
enfants le culte des traditions nationales et l’usage de la 
langue maternelle. Il faut toutefois reconnaitre que les Polo- 
nais ont moins 4 souffrir la que dans le reste de |’Allemagne 
de la pression patronale. 

A Berlin et dans le reste de J’Allemagne, & Breslau, & 
Hanovre, & Hambourg et en Saxe, malgré leur répartition en 
jlots disséminés, les Polonais ont organisé des cours de langue 
polonaise qui fonctionnent et se développent réguliérement. 
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L'Union des sociétés scolaires polonaises d’Allemagne s’efforce 
de profiter du décret prussien du 31 décembre 1928; malgré 
dinnombrables difficultés, elle a pu ouvrir, au début de l’an- 
née scolaire 1929-1930, 31 écoles primaires polonaises privées, 
fréquentées par 1256 enfants qui sont dispensés de suivre les 
cours des écoles allemandes. Par ces chiffres, il est facile et 
intéressant de comparer la situation de l’enseignement polo- 
nais, assuré par l’Etat prussien, avec les résultats déja obtenus 
par les cours organisés par les Polonais eux-mémes : malgré 
les difficultés de toutes sortes qui leur sont faites chaque jour, 
et qui cependant ne découragent pas leurs efforts, les Polo- 
nais ont oblenu des résultats beaucoup plus considérables que 
les autorités du Reich et de la Prusse auxquelles cette tache 
incombait et qui s’y sont dérobées. 

Les enfants polonais qui ne peuvent ou ne veulent pas, — 
parce que leurs parents craignent des représailles, — suivre 
les cours minoritaires, vont a I’école allemande, ou ils sont 
objet d’une surveillance toute spéciale. Ils sont durement 
punis s'ils se servent de leur langue maternelle’ pour parler 
entre eux. Pour échapper a des chatiments trop rigoureux, ils 
sont souvent obligés de s'‘espionner mutuellement et de dénon- 
cer & leurs maitres ceux d’entre eux qui osent parler la langue 
de leur pére. Quelle conscience peut ne pas se révolter devant 
ces procédés perfides qui tendent a germaniser l’ame des Polo- 
nais, et qui en méme temps dépravent le caractére de leurs 
enfants en leur apprenant a vivre dans une constante méfiance 
réciproque ? Mais la population polonaise est sans défense 
devant le chauvinisme des instituteurs prussiens : les autorités 
responsables, mises au courant de faits nombreux et répétés, 
ont toujours refusé de prendre les sanctions qui s’imposaient. 

Les Polonais d’ Allemagne résistent a toutes ces persécutions, 
sachant bien que, selon la parole de Mistral, « un peuple 
dominé, subjugué, ne périt pas, s'il sait conserver envers et 
contre tous sa langue ». Les Polonais ne sont d’ailleurs pas 
seuls & lutter en Allemagne pour garder leur individualité 
nationale en maintenant entre eux l’usage de la. langue de 
leurs ancétres. Les Serbes de Lusace donnent, eux aussi, un 
exemple magnifique de fidélité & une langue supprimée offi- 
ciellement depuis plus de six siécles. Des 1327, la langue 
wende était prohibée sous peine de mort a Leipzig; en 4744, 
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le roi Frédéric-Guillaume I* interdisait l’usage de la langue 
serbe dans les écoles primaires, et Frédéric le Grand, le dis- 
ciple de Voltaire, l’'ami des philosophes, décrétait que le crime 
de parler serbe en public était passible de la peine capitale. 
Pourtant cette langue interdite, chassée des écoles, des églises, 
parlée seulement dans le secret du foyer familial, aprés s’étre 
transmise oralement de génération en génération, est devenue, 
grace & l’admirable effort d’une élite intellectuelle, & l'amour 
de tout un peuple, un organe fort, souple et vivant. La langue 
serbe de Lusace posséde aujourd’hui des dictionnaires, des 
grammaires, une littérature riche et variée allant des légendes 
nationales a de fidéles traductions d’'Homére, de Shakespeare, 
de Schiller, de Gogol. Cette langue, privée d’écoles primaires, 
a une presse florissante, des revues littéraires et scientifiques, 
un théatre. Les Serbes de Lusace sont de fidéles sujets du Reich, 
mais ils conservent avec un soin jaloux tous les caractéres 
nationaux de leur origine slave. 

On ne saurait plus sévérement critiquer la politique de 
germanisation par l’école poursuivie depuis si longtemps par 
les gouvernements qui se sont succédé & Berlin, qu’en rappe- 
lant les paroles raisonnables que pronongait en 1822 le ministre 
prussien Allenstein : « La religion et la langue sont les choses 
les plus sacrées pour un peuple, car sur elles reposent et la 
facon de penser et celle de concevoir. Le pouvoir qui reconnait, 
respecte et aime ce caractére sacré, peut étre certain de gagner 
les cceurs de ses sujets; tandis qu’au contraire celui qui traite 
a la légére ces trésors nationaux ou, pis encore, y porte la main, 
outrage ce peuple et fait des sujets infidéles ou hostiles... Oter 
a quelqu’un sa langue maternelle et par cela méme sa maniére 
de penser, pour lui imposer artificiellement et en échange une 
langue étrangére, serait a |’égard d’un individu prendre la 
plus fausse voie pour l’instruire, & plus forte raison a |’égard 
d'une nation, alors méme que cette nation serait loin de possé- 
der une langue aussi riche, aussi claire, aussi formée, aussi 
perfectionnée grammaticalement que I’est le polonais. » 


VIE ECONOMIQUE 


La politique économique, poursuivie par le Reich et par la 
Prusse dans les provinces orientales de |’Allemagne, est, elle 
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sussi, particuligrement intéressante & étudier de pres. Cest 
une politique de colonisation et de germanisation a outrance. I] 
sagil d’obtenir par tous les moyens, d’une part extermination 
des Polonais, et d’autre part le renforcement de |’élément alle- 
mand. Les données du probleme n’ont pas changé depuis un 
sitcle : la natalité des Polonais se maintient & un taux trés 
élevé, tandis que celle des Allemands tend a décroitre. L’élé- 
ment polonais risque done de dominer, alors que la politique 
allemande veut sa disparition. Le chancelier de Bulow le 
disait en 1902 & un correspondant du Figaro: « Si je lache 
dans ce pare dix liévres et cing lapins, dans un an j’aurai dix 
livres et cent lapins. Voila pour nous la question polonaise. » 
Pour la résoudre, l’Allemagne emploie toujours les mémes 
méthodes. Les Polonais résistent & la germanisation par l’école: 
il faut employer la séduction et essayer la corruption. « Puisque 
les Polonais ne veulent pas nous donner leurs cceurs, disait 
jadis un député prussien, qu’ils nous donnent leurs terres! » 
Ce désir de chasser les Polonais hors de leurs domaines hante 
toujours la politique prussienne. 

Pour réaliser ce vaste dessein, il faut empécher d’abord les 
Polonais d’acheter des terres en Allemagne et de s’y installer 
ainsi plus solidement. L’arrété du 9 avril 1925, signé par le 
haul-président de la province de Haute-Silésie, est tout a fait 
significatif : il empéche les Polonais citoyens allemands d’ac- 
quérir des terrains. De telles mesures ne semblent guére 
conformes a l’article 113 de la Constitution de Weimar et a la 
Convention de Genéve qui imposent au Reich l’obligation de 
traiter d’égale facon les Allemands et les Polonais de Haute- 
Silésie. 

Il faut ensuite fortifier l’élément allemand dans les pro- 
vinces orientales du Reich; il faut que de nombreux Allemands 
de l’ouest soit tentés de s’y établir, par la fertilité de leur sol 
et aussi par l’aménagement économique tout particuliérement 
perfectionné dont elles auront été dotées. La politique est 
ancienne : dés le premier partage de la Pologne, Frédéric If 
installa dans les provinces qu’il venait d’acquérir 3000 familles 
appelées de la Silésie, de la Thuringe et du Mecklembourg. 
Ses successeurs suivirent son exemple. Mais cette politique de 
colonisation ne ful méthodiquement et légalement organisée 
qu’en 1886, lorsque fut instituée par Bismarck et sous son 
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controle direct, la Commission de colonisation dont le but était 
de « furtifier l’élément allemand dans les provinces de Prusse 
orientale et de Posnanie contre les menées du polonisme, en y 
établissant des agriculleurs et des ouvriers allemands », 
Cette politique de colonisation fut encore intensifiée par le 
chancelier de Bulow qui fit-voter la loi du 30 juin 1904, dite 
d’&lablissement, et la loi d’expropriation du 30 mars 1908, 
Pour les besoins de cette politique, le gouvernemeut prussien 
a dépensé de 1886 & 1914 la somme globale de 1300 millions 
de marks. 

La Prusse de 19419 a fidélement adopté les principes de 
colonisation que nous venons de rappeler. Les fonds sont 
votés en bloc par le Landtag, et leur affectation est fixée par 
une commission de vingt-neuf membres, appelée Ostausschuss 
ou Ausschuss fiir die ostliche Grenzgebiete qui est chargée 
d’étudier les questions qui concernent les provinces orientales 
de l’Allemagne habitées, nous l’'avons vu, par une minorité 
polonaise importante. Mais, violant l’article 91 du réglement 
du Landtag qui permet aux députés qui ne font pas partie des 
Commissions d’assister & leurs réunions comme auditeurs 
muets, |’ Ostausschuss défend au député polonais Baczewski d’étre 
présent & ses délibérations. Les crédits ainsi votés servent & la 
construction de logements, a l’aménagement de voies de 
communication nouvelles, & la création d’écoles, & |’extension 
de l’agriculture, au développement de diverses ceuvres et asso- 
ciations, etc... Aucun domaine de la vie allemande n’a été 
négligé dans les différents programmes qu’adopta |’ Ausschuss; 
chacun en a recu une puissante base financiére. Les écoles, 
les théatres, les bibliothéques, toutes sortes d’industries, 
a caractére spécifiquement allemand, obtiennent de la part de 
l'Etat prussien d’importantes subventions : ils jouissent aussi de 
l'assistance de banques allemandes qui leur accordent des cré- 
dits a long terme, a des conditions beaucoup plus avantageuses 
que celles qui sont habituellement consenties dans les autres 
provinces du Reich. Mais dans tous ces programmes, les besoins 
de la minorité polonaise sont complétement négligés. Séduits 
par des conditions exceptionnelles, les Allemands de I’ouest et 
du sud viennent en grand nombre coloniser la Poméranie 
prussienne, la Prusse orientale et la Prusse occidentale ; des 
offres séduisantes leur sont officiellement faites, et I’Etat prus- 
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sien leur donne la mission de lutter sans relache contre 
lélément polonais qui, au cours de l'histoire, a toujours 
vécu dans ces régions. 

Quelques chiffres indiqueront quels sont les résultats de 
cette politique : de 1919 & 1925, la Prusse a morcelé, prés de la 
frontiére polonaise, 165687 hectares sur lesquels elle a installé 
6524 familles allemandes, cependant que 73819 familles qui 
habitaient déja ces régions, ont vu leurs domaines s’étendre et 
Jeur existence s’améliorer. On concoit ainsi leffort énorme que 
déploie la Prusse pour fortifier le caractére allemand de ses 
provinces orientales, pour noyer la population polonaise 
aulochtone dans une population germanique de colonisation. 


LES ALLEMANDS EN POLOGNE 


Pour que cette étude présente un intérét immédiat et qu’elle 
donne une idée aussi exacte que possible du différend quisépare 
actuellement la Pologne et l’Allemagne au sujet des minorités, 
il nous faut tracer maintenant un tableau sommaire de la 
situation des Allemands en Pologne. Il sera alors plus facile 
de juger sincérement de la valeur des réclamations de ‘la 
minorité polonaise d’Allemagne et de la minorité allemande de 
Pologne. . 

Le recensement polonais du 30 septembre 1921 nous 
signale la présence en Pologne de 1058824 Allemands; ce 
chiffre a depuis lors peut-étre un peu diminué. Ces Allemands 
sont surtout groupés en Silésie (Haute-Silésie et Silésie de 
Cieszyn) et en Posnanie. Ils habitent la Pologne depuis un 
siecle seulement, alors que les Polonais d’Allemagne sont pour 
la plupart des autochtones, entourés maintenant de colons 
allemands venus dans les provinces qui furent injustement 
ravies par la Prusse & la Pologne a la fin du xvii? siécle. 

Le traité du 28 juin 1919, qui fut conclu & Versailles entre 
les Etats-Unis d’Amérique, l’Empire britannique, la France; 
Italie et le Japon, d'une part, et la Pologne, d’autre part, sou- 
met la politique minoritaire de la Pologne & des obligations 
qu'elle a toujours scrupuleusement et loyalement exécutées, et 
dont la mise en pratique est assurée par un certain nombre de 
lois et décrets. Les Allemands jouissent en Pologne de la plus 
large liberté pour leur développement national, tant intetlectuel 
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qu’économique. En particulier, l’ouverture des écoles, classes 
et cours minoritaires allemands, s'est faile sur une large 
échelle. En 1927, 753 écoles primaires minoritaires allemandes 
élaient fréquentées par 68 249 enfants, et dans 173 écoles pri- 
maires polonaises, 23311 éléves allemands recevaient |’ensei- 
gnement dans leur langue maternelle ; 38 colléges minoritaires 
allemands, comprenant 370 classes, étaient fréquentés par 
9490 éleves, et, dans trois colléges polonais, 44 classes mino- 
ritaires donnaient l’enseignement en allemand a 4 489 enfants 
Il faut citer encore 4 écoles normales d'inslituteurs avec 429 
éléves, destinées 4 former des maitres aptes & enseigner dans 
les écoles minoritaires allemandes, ainsi qu'un certain nombre 
d’écoles professionnelles et d’écoles maternelles, et l’on aura 
une idée du soin avec lequel I’Etat polonais a organisé |'en- 
seignement national de la minorité allemande. 

Mais certains incidents, dus a la structure sociale toute 
particuliére de la Haute-Silésie polonaise, ont malheureusement 
compliqué la situation. Les dirigeants des puissantes indus- 
tries de cette région sont, dans une forte proportion, alle- 
mands. Or, depuis un certain temps, on s’apergoit que, par 
intimidation ou la menace, ils contraignent leurs ouvriers 
polonais a envoyer leurs enfants a l’école allemande. Tel cet 
industriel qui un jour renvoya en bloc 200 de ses ouvriers 
polonais sous prétexte d’économie, et qui peu aprés embaucha 
200 autres Polonais qui tous firent inscrire leurs enfants & 
l’école allemande: la pression patronale avait profité du besoin 
de travailler qui élreignait ces malheureux. 

Il va sans dire que les enfants qui entrent ainsi a |’école 
minoritaire allemande ont presque toujours une connaissance 
trés insuflisante de la langue allemande. Le gouvernement 
polonais décida alors de controler l’admission des enfants dans 
les écoles minoritaires ; il veut & bon droit empécher que les 
écoles qu’il entretient & ses frais servent & germaniser les 
enfants polonais. C’est alors que de violentes protestations se 
firent entendre. Car si les Allemands jouissent en Pologne 
d'une larg: liberté, ils n’observent pas |’élémentaire correction 
qui s’impose envers I’Etat qui leur accorde une si généreuse 
hospitalité, et sans cesse leurs organisations conspirent contre 
lui, et cherchent & saper son autorité. La plus forte de ces 
organisations est le Deutschoberschlesischer Vokksbund 1 Pol- 
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nisch-Schlesien fiir Wahrung der Minderheitsrechte (Union 
populaire allemande de Haute-Silésie en Silésie polonaise pour 
la défense des droits des minorités), fondé le 8 novembre 1921. 
Cest l’action anti-polonaise de ce groupe qui fut dénoncée 
avec Vigueur en décembre 1928 devant la Société des nations 
par M. Zaleski. Géné par cette intervention, M. Stresemann 
riposta par un coup de poing nerveux sur la table, qui indis- 
posa, nous le savons, un certain nombre de ses collégues étran- 
gers. Il est cependant de l’intérét de la paix que le Reich cesse 
de soutenir moralement et financiérement un mouvement qui 
trouble profondément la tranquillité dont la Haute-Silésie a 
besoin pour la prospérité de son industrie. Les sentiments 
patriotiques légitimes, que la Pologne respecte chez les Alle- 
mands, ne doivent pas se muer en un pangermanisme turbu- 
lent qui entrelient un malaise inquiétant. 


* 
* * 


Le contraste est saisissant entre l’oppression qui pése sur 
les Polonais en Allemagne, et la liberté dont jouissent les Alle- 
mands en Pologne. Une telle comparaison manifeste netlement 
deux conceptions politiques tout a fait différentes dont les ten- 
dances sont assez faciles & distinguer. La politique polonaise 
veut fortifier la situation de l’Etat créé par le traité de Ver- 
silles ; par conséquent, elle n’admet nullement |’éventualité 
dune revision des frontiéres. L’Allemagne, au contraire, ne 
cache pas son désir de reprendre sa place d’avant-guerre, et 
én particulier de modifier sa frontiére orientale, afin d’arracher 
ila Pologne la Haute-Silésie polonaise et la bande de terri- 
loire qui sépare la Prusse orientale de l'ensemble de l’Allemagne. 
Pour atteindre ce but, — souhait de tous les partis allemands, 
— elle poursuit une active politique minoritaire, afin de dépo- 
loniser et de germaniser complétement, non seulement les 
confins orientaux du Reich, mais aussi les provinces polonaises 
quelle a perdues en 1919.Le Journal de Genéve a di lui-méme 
teconnaitre que les différents programmes établis par l’Ostaus- 
ichuss tendaient & construire, « le long de la frontiére polo- 
taise, une véritable digue vivante » par l’expulsion systéma- 
lique de la population polonaise de la zone limitrophe et par son 
tmplacement « par une population allemande soigneusement 
iriée pour servir aux fins d’un nationalisme militant ». Sur 
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son territoire, Allemagne veut exterminer la minorilé polo 
naise ; 4 l’intérieur de la Pologne, elle charge Ja minorité alle 
mande de la colonisation, grace & un noyautage et a une 
propagande méthodiquement organisés. Elle adopte les mémes 
principes et les mémes procédés qu’aux pires jours de la puis. 
sance prussienne. 

« Notre politique dans |’Est, a écrit le prince de Bulow 
dans son ouvrage sur da Politique allemande, est un devoir du 
peuple allemand vis-a-vis de lui-méme. Cela ne constitue pas 
une politique de parti, mais une question d’intérét général, 
une question dont la réponse négalive ou affirmative deéci- 
dera, non seulement de la destinée des Allemands dans I'Est 
prussien, mais encore de l'avenir de la Prusse, de celui de 
Empire et du monde allemand. » Ce langage est toujours 
tenu en Allemagne; il faut le méditer. Le Reich poursuit 
actuellement cette politique avec d’autant plus d’ardeur qu'il 
s'agit pour lui d’arriver & une germanisation générale le 
plus rapidement possible, afin de pouvoir invoquer le prin- 
cipe des nationalités pour obtenir la revision tant souhaitée 
du traité de Versailles. Au reste, ce n’est pas uniquement a 
l'égard de la Pologne que |’Allemagne poursuit cette politique, 
et nous aurions pu faire plusieurs rapprochements suggestifs 
avec certaines données plus ou moins connues du probléme 
alsacien. 

L’Allemagne a d’autant plus de facilité pour se livrer a cette 
tactique & l’égard de la Pologne que sa politique minoritaire 
est soumise & des obligations internationales trés restreintes, 
alors que la Pologne a pris, en 1919, des engagements trés 
stricts envers les minorilés qui sont établies sur son territoire, 
Aussi bien, aucune suite n’est-elle donnée a des déclarations 
telles que celle que faisait M. Stresemann, en 1925 : « Je vou- 
drais déclarer, a la suite des requétes qui demandent que nous 
nous occupions des minorilés allemandes 4 |’étranger, que 
nous pouvons défendre les droits des minorités allemandes de 
l'étranger avec une entiére conviction et en toute conscience, 
si dans notre patrie allemande nous accordons aux minorilés 
nationales tout ce que nous réclamons pour les Allemands 4 
I’étranger. » Il est vain de prononcer de telles paroles quand 
on est fermement décidé & ne les faire suivre d’aucune réalisa- 
tion pratique. 
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Nous ne prétendons pas proposer un reméde & la situation. 
Les minorités demandent la protection de leurs droits moraux 
et intellectuels, comme de leurs intéréts matériels; la défense 
des uns et des autres n’est pas suffisamment assurée par des 
textes juridiques. L’exemple de la Haute-Silésie est frappant, 
ace point de vue : la Pologne et l’Allemagne subissent les 
mémes obligations dans Ja partie de la Haute-Silésie qui leur 
a été attribuée en 1921, et cependant la situation y est bien 
différente. 

Tout dépend de l’esprit qui préside a linterprétation 
des textes et & leur exécution. Hélas! on est obligé de remar- 
quer que l’hostilité de l’Allemagne 4 l’égard de la Pologne ne 
semble pas désarmer, et il est & craindre que toutes les obliga- 
tions qu’osera lui imposer le concert international, resteront 
lettre morte. Le probleme des minorités ne sera pas résolu; il 
y aura encore des Polonais mécontents en Allemagne, et des 
Allemands turbulents, — une « minorité opprimante », selon 
lexpression de M. René Dupuis, — en Pologne. Ce seront 
autant d’éléments de trouble dans une Europe qui cepeniant 
aspire au calme. 


Pu. Porrson,. 
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RNETOUK A LA MAISON 


Ille terrarum mihi preter omnes 
Angulus ridet, ubi non Hymetto 
Mella decedunt... 


Horace. 


Entrez. Cette maison, c’est la votre, Clyméne. 

Aprés de longs tourments l’amour vous y raméne, 
Par cette aube d’automne ow passent les oiseaux 
Qui vont chercher |’azur a l'autre bord des eaux. 
Seule demeure ici la grise tourterelle; 

Elle est mon humble amie et j’ai du grain pour elle. 
Elle ne pense guére & des golfes lointains 

Et sur mon cerisier roucoule ses destins. 

Comme elle, puissiez-vous, heureuse tourterelle, 
Clyméne, ici vous plaire et roucouler comme elle 


Il 


Que l’automne était triste encore l’an dernier! 
Vainement le mais emplissait mon grenier; 
Vainement l’air plus doux s’attardait aux feuillages. 
Mon cceur, oiseau captif, révait de longs voyages 
Bt, pour trouver la paix loin de ces lieux amers, 
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De franchir les foréts et de passer les mers. 
J’eusse quitté ce calme ou de rouges groseilles 
Retiennent a midi les derniéres abeilles, 

La haie ow pour brouter se cabrent les chevreaux 
Kt opaque figuier qui berce mes carreaux. 
L’enclos ou du bonheur j’avais pris l’habitude, 

Je l'eusse abandonné pour fuir ma solitude. 

Un palmier vaut-il mieux que ce pauvre tilleul? 
A l'autre bout du monde aurais-je été moins seul ? 
Vanité! Nos tourments peignent les paysiges; 

La nature en tous lieux refléte nos visages, 
Clyméne; mes chagrins décolorent les fleurs, 

Et celui qui voyage emporte ses douleurs. 


IIf 


L’automne est dans ce cceeur qui ne sait oublier. 
Le printemps reverdit l’orme et le peuplier, 
Mais mon réve s’effeuille avec mélancolie. 
J’avais pourtant révé d'une si belle vie! 

Trop belle! Je voyais des ailes aux chevaux, 
Pégase s’envolait vers des astres nouveaux, 

Et cognait du sabot les étoiles filantes. 

Plus vite! murmurais-je & ses ailes trop lentes, 
Il hennissait, et par l’azur nous bondissions 
Dans le désert fleuri des constellations. 

Désert, tu nous as vus retomber sur la terre, 

Un soir. — Pégase broute ; et songeant au mystére, 
Je regarde monter la lune & l’horizon, 

Et ne sais plus sourire a l’heureuse saison. 


IV 


Pégase, est-il amer le tréfle que tu broutes? 

Ne gémis-tu dans l'ombre en évoquant nos routes 
Aériennes? L’herbe ouvre ses pauvres fleurs. 
Cieux naguére fleuris, voyez-vous mes douleurs, 
Quand l’oublieux Cheval borne toute sa gloire 

A trancher le gazon d’une forte machoire? 
Cheval, ne sais-tu plus nos chemins étoilés? 
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— Je sais ma plume lasse et mes sabots brulés. 
Je broute. L’herbe est bonne et je borne mon réve. 
Je suis comme un nageur revenu sur Ja gréve 

Et qui n’a point souci de se remettre & l'eau. 
Pourquoi de nos destins fais-tu ce noir tableau? 
Pourquoi ne pas nous plaire au calme des prairies 
Quand le printemps s’éveille aux collines fleuries? 
Un cheval, je le sais, harangue rarement; 

Mais un cheval ailé donne son sentiment. 
Contemple en souriant la pipe que tu fumes 

Et son nuage, et songe aux enfants que nous fumes. 
O jeunesse! Voici qu’arrive |’age mur, 

Et déja tu te crois exilé de |’azur. 

Ce n’est qu'un autre réve aux phrases que tu cries. 
L’azur était en nous avec nos réveries. 

Quand tu disais : « Je sais le pays ow je vais! » 
C’était toi-méme hier qu’en vain tu poursuivais, 
Tandis que tu lancais de nuage en nuage 

Les mille arches d’un pont vers |’éternel rivage. 
















Reconnais-tu le toit de la vieille maison? 
Le temps a dissipé l’ivresse et le poison ; 
L’illusion n’est plus que guirlande fanée, 
i, Et les jours sont venus de voir ta destinée, 
De méditer en paix sous ces peupliers verts, 
Et d’accorder ton réve aux lois de l’univers. 


Vv 





Sous un sureau fleuri que paissent les abeilles, 
q L’ombre épaisse nous berce et déja tu sommeilles, 

Vain désir. Au loisir voici que tu souris. 

i Tu ne lamentes plus aux premiers cheveux gris. 

i Ne faut-il, coeur plus calme, enfin qu’on s’accoutume 

: A ne plus se nourrir de la seule amertume ? 

Il est temps au festin d’appeler la raison. 

Nous avons fait cent fois le tour de l’horizon. 

i Les printemps peuvent bien chauffer les branches neuves; 
Nous avons vu couler nos réves et les fleuves : 
Nos songes les plus doux aux flots se sont perdus. 
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Nos meilleurs compagnons demeurent étendus, 

Et leurs yeux sont emplis des ombres éternelles. 
Ce n’est plus le méme air qui berce les tonnelles. 
Sais-tu les mots encor qu’autrefois nous disions? 
J’ai vu finir la guerre et nos illusions; 

Je sais la vanité de tourner cette meule 

Et de croire apaiser une 4me toujours seule; 

Je sais la mer sans borne et qu'il n’est pas d’ilots 
Qui soient des paradis que balancent les flots; 

Et j'ai compris, dans l’ombre, en tirant sur ma rame, 
Le pauvre corps qui souffre et qui demande & l’Ame 
De dire que c’est elle & qui manque l’azur. 

Et pourtant, vieux désir, dans ce désastre obscur, 
Aprés tant de combats sur les vagues améres 

Ow j'ai vu l’ouragan foudroyer nos chiméres, 
Aprés tous les oiseaux échappés de nos mains, 

Je songe que ce sort est celui des humains. 
L’aventure est commune, et qui s’en glorifie 
Ignore les mortels; mais ils cachent leur vie. 
Chacun & sa maniére est parti sur les flots; 

Et chacun se retire en un petit enclos, 

Pour méditer, & l'heure ou le songe se fane. 

Du palais de son réve il fait une cabane. 
Quelques poutres encor sont bonnes pour le toit, 
Mais la dorure, hélas! s’écaille sous le doigt. 

Il modére son ame; il contemple ses roses; 

Il pense, sur le seuil, au mystére des choses, 
S’étonne d’un bonheur fait de tant de débris, 

Et sourit & J’azur quand ses murs sont fleuris. 


TRISTAN DEREME. 





SC ei UO A RelA nO, ata amene BA 


SAINT. JEROME 
AU DESERT DE SYRIE 


LES ANNEES D’ENFANCE 


Parmi les Péres de I'Eglise, il n’y a pas d’écrivain plus ori- 
ginal, plus personnel, plus vivant et plus spiriluel, j'allais dire 
plus amusant, que saint Jéréme. C'est un lettré de race, prime- 
sautier, pélillant de verve el de malice, avec des boutades de 
salirique et des éclairs de génie. C’est un épistolier incompa- 
rable, un aimable conteur, un fougueux et mordant polémiste, 
pamphlétaire a l’occasion. C’est aussi un grand érudit, hellé- 
niste, hébraisant, exégete, historien, critique sagace malgré 
ses accés de partialité. C’est enfin un traducteur trés intelli- 
gent, si intelligent que sa traduction laline de Ja Bible, adopi¢e 
officiellement par I’Eglise, est devenue notre Vulgate et retentit 
chaque jour dans tout le monde catholique. Voila des titres 
littéraires qui n'ont rien de banal, méme pour un Saint et un 
Vere de l’Eglise. 


Jéréme, de son nom latin Eusebius Hieronymus, naquit 
vers 347 dans la ville de Stridon, A l’extrémité nord-est de 
I'Italie. Ainé d’une famille de trois enfants, il appartenait a la 
bonne bourgeoisie de Stridon, & celte bourgeoisie riche et in- 
fuente, qui, dans toutes les cités romaines de |’Empire, consli- 
tuait une sorte d’aristocratie provinciale. A en juger par la 
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physionomie des noms que portaient Jérsme et son pere, la 
famille devait étre d’origine grveque. Elle descendait sans doute 
de quelque colon ou marchand qui, d’Orient, était venu s’éta- 
blir dans ce coin perdu d’Italie. Noms & part, elle s’était com- 
plétement latinisée; on n’y parlait plus le grec, et l’on avait 
donné au frére cadet de Jéréme un nom bien latin, Pauli- 
nianus. La famille avait fait fortune; elle possédait dans la 
région des biens considérables, en terres et en fermes. 

La précoce intelligence du petit Jéréme faisait l'espoir de 
la famille; aussi son instruction ne fut-elle pas négligée. Pour 
le moment, il n’était question que de instruction la plus élé- 
mentaire. L’enfant fut envoyé 4 Stridon dans une de ces écoles 
primaires que tenait un /itterator ou primus magister. Il y 
apprit A lire, & écrire et & compter. I] avait alors un bon cama- 
rade, Bonose, qui resta l’ami le plus cher de sa jeunesse. [Is 
étaient tous deux de Stridon, et du méme Age. Ils apparte- 
naient au méme monde, a la haute bourgeoisie locale, a des 
familles étroitement liées. Ils furent élevés ensemble; ils eurent, 
nous dit-on, les mémes nourrices et les mémes pédagogues, les 
mémes plaisirs et les mémes petits chagrins. Ensemble, ils 
commencérent leurs études a Stridon, les poursuivirent et Iss 
terminérent & Rome. Ils furent baptisés le méme jour. Ils 
voyagérent de concert en Gaule, partageant, dit Jéréme, les 
mémes repas dans les mémes auberges. Ils se vouérent, en 
méme temps, & l'ascélisme, quils inaugurérent en commun 
dans leur retraite d’Aquilée. Ils ne se séparérent qu’a vingt- 
sept ans, pour suivre des voies paralléles en des solitudes 
diverses : Bonose se fit ermite sur un rocher de ]’Adriatique, 
tandis que Jéréme allait vivre en anachoréte dans un désert de 
Syrie. [ls se devaient l’un & l'autre les deux plus précieuses 
conquétes de leur vie morale : li certitude du salut par l’asecé- 
tisme, et l’initiation a l’amitié. 

Cependant, les années passaient, et la science du Jitterator 
de Stridon commencait & parailre un peu courte. Jéréme nous 
dit qu’il s’était « rompu a I’étude du latin, presque dés le ber- 
ceau, au milieu des grammairiens ». D’aprés cela, on doit 
admettre que, dans les derniers temps de son enfance & Stridon, 
il fréquentait déji une école de grammaire. Des écoles de ce 
genre existaient dans la plupart des cilés de l’Empire romain. 
Elles élaient ordinairement bien modestes; en ces petites villes, 
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le maitre bornait son ambition & compléter un peu I’enseigne- 
ment primaire, a débrouiller les enfants que leurs familles 
comptaient envoyer ensuite dans les grandes cités pour y faire 
des études plus sérieuses. C’est ainsi que Jéréme put n’étre 
pas trop dépaysé, le jour ou il vint & Rome poursuivre ses 
études. 

Avant de l’y suivre, regardons notre futur étudiant. II était 
alors, comme il sera toujours, maigre, nerveux, d’une santé 
fréle : « Mon pauvre corps est faible, disait-il, méme quand il 
est bien portant. » Cela ne l’a pas empéché de vivre long- 
temps, C’est qu’il avait beaucoup de ressort et de volonté. Il 
aimait le jeu autant que |’étude. Il s’amusait en conscience les 
jours de congé, jouant & cache-cache, nous dit-il, dans les 
« cellules des esclaves ». Son péché mignon parait avoir été la 
gourmandise; il avoue lui-méme que, lors de sa conversion & 
l’aseétisme, le sacrifice le plus pénible pour lui fut de renoncer 
a la bonne chére. 


LA VIE D ETUDIANT 


Jéréme avait environ douze ans, quand il vint & Rome avec 
Bonose vers 359. La devait s’écouler son adolescence jusqu’a 
sa vingtiéme année. Nous ne savons dans quelles conditions se 
fit son installation matérielle; suivant l'usage, il dut prendre 
pension dans une famille amie ou chez quelque grammairien. 
Pendant quatre ans, il suivit les cours d’une école de gram- 
maire, une sorte de collége, analogue & nos lycées, moins les 
classes supérieures. 

Son maitre fut probablement le célébre Donat, grammai- 
rien et rhéteur, dont on vantait l’enseignement, et dont |’in- 
fluence a été souveraine dans le monde des écoles jusqu’au 
moyen Age. En fait, Donat n’était pas le premier venu. Nous 
pouvons en juger par plusieurs de ses ouvrages qui nous sont 
parvenus plus ou moins complets, plus ou moins remaniés : 
deux grammaires, l'une élémentaire, l’autre plus savante, avec 
deux précieux Commentaires sur Térence et sur Virgile. Jérome 
était donc en bonnes mains. S’il profita beaucoup des lecons 
du maitre, si plus tard il en a souvent tiré bon parti dans ses 
propres ouvrages, il ne fut pas ingrat; il ne manque pas une 
occasion de rappeler qu'il a été l’éléve du fameux Donat, de 
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rappeler qu'il a pour lui une infinie reconnaissance, de le pro- 
clamer son « maitre ». 

Nous connaissons & peu prés le programme des classes de 
grammaire en ce temps-la. Les écoliers récitaient des lecons : 
pour exercer et meubler leur mémoire, ils apprenaient par 
ceur des fragments de classiques latins ou grees, surtout de 
Virgile. Puis le maitre lisait & haute voix quelques pages d'un 
auteur, ordinairement un poéte; il faisait lire ensuite le méme 
passage par un éléve, dont il surveillait la prononciation et 
rectifiait la diction. On passait & |’explication du texte, qu’on 
examinait & tous les points de vue: c’était l’occasion de 
remarques de tout genre, régles de la grammaire, de la pro- 
sodie ou de la métrique, histoire, géographie, littérature ou 
morale. L’exercice le plus important, le plus redouté souvent, 
était la correction des devoirs écrits : discours ow l’on mettait 
en scéne des personnages historiques, transcription en prose de 
quelque épisode d’un poéte, composition en vers sur un sujet 
donné. Chacun a son tour lisait son devoir en classe, sous les 
regards envieux ou ironiques des camarades: ce qui excitait 
’émulation et parfois éveillait des vocations. Le grammairien 
enseignait aussi les éléments des sciences. La classe était coupée 
d'intermédes de musique et de chant. Prenez un Virgile et les 
principaux classiques, joignez-y des lexiques latin et gréco- 
latin, des abrégés d’hisloire, de morale, de mythologie, de 
métrique : et vous avez reconstitué & peu prés la bibliothéque 
d'un écolier du 1v* siécle. 

Les souvenirs scolaires de Jéréme permettent de préciser 
sur quelques points. Voici la liste des principaux auteurs qu’il 
avait-étudiés a l’école de Donat, et qu’il savait par cceeur en 
grande partie, et que plus tard il citait sans cesse de mémoire. 
Avant tout, Virgile; puis Cicéron, Salluste, Horace, Tite Live, 
Sénéque, Pline, Quintilien, Fronton; Plaute, Térence, et autres 
comiques; enfin, Perse et Juvénal. Pour compléter les expli- 
cations orales du maitre, les écoliers laborieux avaient & leur 
disposition une série de commentaires écrits : d’abord, ceux de 
Donat lui-méme sur Virgile et sur Térence; ensuite, ceux 
@’Asper sur Salluste et Virgile, de Volcatius sur les discours 
de Cicéron, de Victorin sur les dialogues du méme Cicéron, 
de divers grammairiens sur Plaute, sur Lucréce, sur Horace, 
sur Perse et Lucain. 
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Si les programmes étaient partout a peu prés identiques, 
chaque maitre avait naturellement sa méthode personnelle. On 
peut se représenter celle de Donat d’aprés ses Commentaires en 
partie conservés de Térence et de Virgile : mélange assez savou- 
reux d’observations grammaticales, de littérature, de lecons 
morales, d’anecdotes et de boutades. Donat n'avait pas le res- 
pect superstitieux de la tradition, comme l’altesle un mot de 
lui, recueilli par Jéréme, & propos d’un vers de Térence : « Au 
diable, s’écriait-il un jour, ceux qui ont dit avant nous ce que 
nous avions a dire! » 

Le grec tenait relativement peu de ia dans ces écoles du 
iv® siécle. A cet égard, la situation avait bien changé depuis 
quelques générations. Les temps étaient loin, ou Rome sem- 
blait une ville 4 moitié grecque, ou un Plaute, un Térence, 
un Lucréce, un Catulle découvraient leur originalilé en tradui- 
sant les Grecs, ou un Virgile, un Horace avaient |’imagination 
hantée par Homére et Pindare, ou un empereur comme Mare- 
Auréle écrivait en grec son journal intime, ow l’on parlait grec 
& la cour des Sévére. Peu & peu, surtout depuis la fondation 
de Constantinople, Il’Occident s’était isolé de l’Orient. Désor- 
mais, la plupart des écrivains latins, Augustin lui-méme, 
connaissaient mal la langue de Platon ou méme celle de 
Plutarque. Quand Jéréme partit pour Antioche, il n’était 
guére plus savant en ce domaine. 

Dans l'été de 363, JérOme terminait ses études de gram- 
maire, quand on annonc¢a la mort de l’empereur Julien, frappé 
soudain au milieu de sa campagne victorieuse contre les Perses. 
On était en pleine persécution : c’est dire que, dans les cercles 
chrétiens, on ne pleura guére le prince apostat. Le jeune 
écolier entendit alors uu curieux propos d'un paien qui disait : 
« Comment les chrétiens peuvent-ils prétendre que leur Dieu 
est patient et sans rancune? Rien de plus terrible, rien de plus 
prompt que les éclats de sa colére: pas méme un instant, il 
n'a pu différer sa vengeance. » Ce paien plaisantait, parait-il. 
Mais Jéréme ajoute fort sérieusement que « |’Eglise du Christ 
a chanté avec enthousiasme » un chant de victoire. 

D'ailleurs, le changement de régne préoccupait beaucoup 
moins l’écolier que le changement prochain de classe. Jéréme 
allait quitter l’escabeau de |’éléve grammairien pour s'appro- 
cher du tréne des rhéteurs. Il eut du moins |’esprit de com- 
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prendre qu'il devait beaucoup a son ancien maitre. Sans parler 
de tout ce qu'il avail appris en grammaire et en littérature, il 
avait acquis, A l’école de Donat, le sens du style. Il savait désor- 
mais que « dans le style, la brosse pour effacer est plus utile 
que la pointe pour écrire ». Puis, aux lecons de Donat, & la 
lecture des saliriques et des comiques, s’était aiguisé cet esprit 
mordant, qu’il avouait un jour par cette boutade: « De moi 
sussi l'on peut dire (comme Horace) : I] a du foin & la corne. » 

Maintenant, a l’automne de 363, le voici étudiant, éléve 
des rhéteurs. [1 fut un peu dépaysé d’abord dans ce monde 
nouveau de jeunes gens enivrés de liberlé, méme de licence et 
de désordre, groupés en puissantes associations pour le plaisir 
autant que pour |’étude. 

On connait les doléances pittoresques d’Augustin sur ia 
brutalité des étudiants de Carthage : au moins, d’une partie 
dentre eux, qui s’amusaient a tout briser, qui régnaient par la 
terreur et tourmentaient les nouveaux. Ils s’appelaient eux- 
mémes les Eversores, les « Brise-tout ». Les étudiants de Rome 
avaient alors de meilleures facons que leurs camarades de Car- 
thage. En revanche, ils avaient moins d’honnéteté. S’ils n'en- 
traient dans une salle de cours qu’avec la permission du 
maitre, trop souvent ils se dérobaient au moment de lui payer 
ses honoraires. Si ces étudiants étaient avares de leur argent, 
de l'argent destiné aux études, c’est qu’ils aimaient & s’amuser, 
et qu’a Rome les occasions ne manquaient pas. Le théatre sur. 
tout les attirait, et plus encore, peut-étre, le cirque ou |’am- 
phithéatre. 

Méme sans sortir de leurs écoles, les étudiants de Rome 
manifestaient leur joie de vivre. Les portiques retentissaiont 
souvent de leurs chansons érotiques, chansons inspirées, nous 
dit Jér6me, de ces contes milésiens qui eurent tant de vogue 
pendant tant de siécles, et dont La Fontaine, aprés Pétrene ou 
Apulée, a tiré si bon parti. Dans les écoles de la capitale se 
transmettaient aussi d’énormes facéties, dont ne se lassait pas 
le gros rire de cette jeunesse. Nous en possédons un spécimen, 
dont parle justement Jéréme : une bouffonnerie intitulée « Tes- 
lament du pourceau » ou « de Grunnius Corocolta ». C'est une 
parodie juridique, le testament d’un pourceau, qui légue i ses 
parents et amis les différents morceaux de sa personne. Cette 
farce avail toujours le don de mettre en joie les étudiants, de 
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« secouer leurs memores par des éclats de rire de Besses » (les 
Besses étaient des barbares de Thrace). — Jérdme n’oublig 
jamais le Grunnius Corocotta de sa jeunesse. Quarante ans plus 
tard, il s’en souvenait a Bethléem, quand, brouillé avec son 
camarade Rufin, il poursuivait de ses sarcasmes, sous le nom 
ou le sobriquet de Grunnius, son ami d’autrefois devenu sa 
béte noire. 

Les étudiants se plaisaient tant a Rome autour de leurs 
écoles, que, leurs études terminées, beaucoup d’entre eux ne 
voulaient pas quitter la capitale. Le gouvernement dut les y 
contraindre par des réglements sévéres. Nous avons 1i-dessus 
un document officiel du temps de Jéréme : la loi des empereurs 
Valentinien, Valens et Gratien, adressée de Tréves & Olybrius, 
préfet de la Ville, le 12 mars 370. Voici les principaux articles 
de ce réglement scolaire, appliqué par l’autorité impériale, qui 
projette une vive lumiére sur la vie des écoles ou étudiait alors 
Jérome. 

Tout jeune homme, qui voulait venir & Rome pour y faire 
ou y compléter ses études, devait s’adresser au gouverneur de 
sa province et obtenir de lui un passeport, l’autorisant & se 
rendre dans la capitale, et indiquant sa ville natale, la condi- 
tion de sa famille, ses titres, ses aptitudes. Dés son arrivéea 
Rome, |’étudiant devait se présenter au magister census, magis- 
trat chargé du recensement, pour lui remettre son passeport. 
En méme temps, il devait spécifier le genre d’études qu'il 
compfait faire, et donner son adresse exacte & Rome. Dés lors, 
il était placé expressément sous la surveillance de la police. On 
devait s’assurer qu’il suivait bien le programme indiqué, qu'il 
avait en public une tenue irréprochable, qu’il avait bonne 
réputation, qu'il ne s’était pas affilié & des associations sus- 
pectes, qu’il n’allait pas trop souvent au spectacle, qu’il ne fré- 
quentait pas mauvaise compagnie et ne prenait pas part 4 des 
festins trop prolongés. S’il contrevenait au réglement, il pour- 
rait étre battu de verges publiquement; puis, sans tarder, on 
l’embarquerait d’office pour son pays. Les jeunes gens sérieux, 
ceux qui se livreraient consciencieusement aux études annon- 
cées, pourraient rester & Rome jusqu’a leur vingtiéme année. 
Les vingt ans révolus, ceux qui ne seraient pas retournés 
spontanément chez eux, seraient arrétés par les soins du préfet 
de la Ville et renvoyés de force dans leur patrie. Pour assurer 
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lapplication stricte du réglement, la loi stipulait en terminant 
que le bureau de recensement (Officium censuale) dresserait 
chaque mois deux listes d’étudiants : liste des nouveau-venus 
avec indication de leur provenance, liste des vétérans atteints 
par la limite d’age qui « devaient étre renvoyés en Afrique ou 
dans les autres provinces ». 

Le rédacteur de ce document officiel a tracé la, sans y son- 
ger, un trés curieux tableau des écoles romaines du temps. Il 
et évident que, dans cette population d’étudiants, le plaisir 
tenailt autant et plus de place que le travail. 

Cependant, il y avait aussi nombre de jeunes gens trés labo- 
rieux. Jéréme était au premier rang de ceux-la. Tout en pre- 
nant largement sa part des plaisirs, il faisait l’admiration de 
tous par son ardeur obstinée au travail, par sa vive intelligence, 
par son éloquence et ses succés d’école. Il était l’Ame d'un petit 
groupe d’étudiants sérieux, ses camarades préférés, qui plus 
tard, sauf l’un d’eux, devaient rester toujours ses amis. Ce 
groupe comprenait d'abord trois de ses compatriotes, tous les 
trois de la région d’Aquilée : Bonose de Stridon, le compagnon 
de son enfance, futur ermite; Rufin de Concordia, mystérieux 
et fuyant dans sa gravilé précoce, futur moine, traducteur 
infatigable et infidéle; Héliodore d’Altinum, ami trés dévoué, 
plein de bon sens et d’esprit, futur évéque de sa ville natale. 
Ace groupe de compuatriotes s’adjoignit, entre autres, un étu- 
diant qui appartenait a la plus haute aristocratie romaine, qui 
fut le correspondant d’Augustin comme de Paulin de Nole, et 
que Jéroéme appelait « son condisciple, son camarade, son 
ami» : Pammachius, futur sénateur, qui devait épouser Pau- 
line, fille de Paula, et qui, aprés la mort de sa femme, se fit 
moine pour servir de ses propres mains & Ostie, dans un hospice 
construit & ses frais, tous les échappés d’une Cour des Miracles. 

Suivons maintenant ces jeunes gens dans les écoles des 
théteurs. Mais quels étaient ces rhéteurs? A vrai dire, nous 
lignorons. Jéréme, qui parle souvent d’eux, ne les nomme 


pas 


On a souvent répété qu'il avait été l’éléve de Victorin, le 
céélébre rhéteur africain Marius Victorinus. Au milieu du 
W siécle, Victorin fut & Rome le rhéteur a la mode. On le 
considérait comme un grand homme, comme le grand orateur 
et le grand philosophe latin du temps. On lui éleva méme, de 
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son vivant, une statue sur le Forum de Trajan. C’était exagérer 
peut-étre. Victorin n’en était pas moins un maitre éminent. 
Nous possédons de lui une double série d’ouvrages intéressants, 
les uns paiens, les autres chrétiens. 

Sans doute, Jéréme aconnu a Rome Victorin, il l’aentendu, 
il l’a beaucoup admiré. Mais, s'il parle souvent de lui, il ne 
l’appelle jamais son maitre. C’est qu’en 363, au moment oi 
Jéréme commencait ses études de rhétorique, Victorin n’était 
plus dans sa chaire. L’année précédente, le fameux édit de 
lempereur Julien, qui interdisait aux chrétiens |'enseigne- 
ment de la littérature et de l’éloquence, I’avait forcé de choisir 
entre sa religion etson métier. Sans hésiter, il avait aban- 
donné son école, pour se consacrer & la polémique et a I’exé- 
gése. Il n’avait donc plus d’éléves proprement dits. 

Mais les rhéteurs ne manquaient pas & Rome. Jéréme y 
trouva d’autres maitres, qui l’initigrent aux secrets du métier, 
et devant qui ils’exercait 4 |’éloquence avec une ardeur pas- 
sionnée. Plus tard, il aimait a rappeler son éducation oratoire, 
les cours suivis, les manuels consultés, les observations recueil- 
lies, les auteurs étudiés et commentés. II évoquait ses vieux 
souvenirs d’école, ses émotions et ses succésd’alors, ses triom- 
phantes « déclamations de controverses figurées ». 

Quand il était de loisir, Jéréme se rendait volontiers aux 
conférences de |’Atheneum. C’était un établissement public 
d’instruction générale, qui avait été fondé a Rome par |’empe- 
reur Hadrien pour |’encouragement des lettres et des sciences: 
établissement analogue aux Athenea qui existaient depuis 
longtemps, en beaucoup de villes grecques, dans les dépen- 
dances des temples d’Athéné. Un jour que Jéréme et Pamma- 
chius assistaient & une séance de cet Atheneum romain, 
l’orateur vint & citer le mot de Caton : « Sat cito, si sat bene. 
— C'est assez vite, si c’est assez bien. » Ce mot eut un succés 
inatlendu : l’auditoire éclata de rire, sans doute & cause de la 
cacophonie. Dans tout |’Atheneum, les étudiants se mirent & 
crier en cheeur : « Sat cito, si sat bene! » Jérome avoue qu'il 
criail et riait comme les autres. 

Selon l’usage, il complétait l’enseignement des rhéteurs en 
écoutant de vrais orateurs, des orateurs d’affaires. II allait aux 
audiences des tribunaux, pour y entendre les avocats célébres. 
Il s'étonnait de les voir se quereller publiquement comme des 


an eo && em Ae lCUwMmltC kl, Ce 





SAINT JEROME AU DESERT DE SYRIE. 445 


portefaix. C’est peut-étre la que Jéréme a pris ses meilleures 
lecons de polémique. 

Rentré chez lui, il copiait des manuscrits. Il avait la pas- 
sion des livres. Mais les livres codtaient fort cher; et le budget 
d'un étudiant, méme assez riche, n’était pas en rapport avec les 
exigences des libraires. Bien des gens d’école se résignaient 
pour leur compte au métier de copiste: on empruntait un 
exemplaire de l’ouvrage, et on le transcrivait tout entier de sa 
main. C'est ce que fit Jéréme, avec une admirable ténacité. Il 
se constitua ainsi une précieuse bibliothéque de classiques, 
dont il ne put désormais se séparer. II l’emporta plus tard dans 
ses voyages a travers le monde, jusqu’en Orient. 

Tout en continuant ses études chez les rhéteurs, Jéréme sui- 
vait les cours des philosophes. [I s’intéressait surtout & la mo- 
rale, principalement celle des Stoiciens, et & la logique. Parmi 
les livres de logique qu’il expliquait alors, il cite les Catégo- 
ries, |’ Interprétation et les Analytiques d’Aristote, les Topiques 
de Cicéron, le Commentaire d’Alexandre d'Aphrodisias sur 
Aristote, I'Isagogé de Porphyre, probablement dans la traduc- 
tion de Victorin. C’est A Rome, dans les derniéres années de sa 
vie d’étudiant, qu'il a constitué tout son bagage philosophique. 
Longtemps aprés, dans ses controverses contre Rufin, il rappe- 
lait le temps ow il philosophait, il mentionnait les livres qu’il 
avait lus alors, puis il ajoutait : « Je puis jurer que, depuis ma 
sortie de l’école, je n’ai plus jamais lu tout cela. » On pourrait 
en conclure qu’il était resté, en philosophie, un écolier. 

Il y a pourtant une partie de la philosophie qui le passionna 
dans sa jeunesse, et qui contribua & la formation de son esprit: 
c'est la dialectique. Il aimait & montrer qu'il en connaissait les 
principes, les méthodes et les finesses. C’est que ladialectique, 
proche parente de la rhétorique, fournissait une arme & son 
esprit batailleur. Il en a tiré bon parti dans ses polémiques. 
Pour Jéré6me, comme pour bien d’autres Romains, la philosophie 

tout entiére n’était au fond qu’une annexe de la rhétorique. 


LE BAPTEME 


A dix-neuf ans, déja vétéran des écoles de rhéteurs et de 
philosophes, Jéréme n’était encore qu'un laborieux et joyeux 
étudiant d’avenir, mais aux pensées et aux ambitions toutes 
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profanes, prét & suivre docilement les directions de sa famille, 
& orienter sa vie vers les fonctions administratives ou vers les 
gloires lucratives du métier d’avocat. 

C’est seulement au cours de celte dix-neuviéme année qu'il 
fut baptisé & Rome, probablement en 366, a la vigile de 
Paques. 

Ces baptémes tardifs, qui surprennent un peu aujourd'hui, 
étaient alors presque la régle, méme dans des familles toutes 
chrétiennes. La raison principale n’était pas celle qu’on a fait 
valoir dans certaines Eglises : la nécessité d’attendre l'age du 
discernement, C’était une raison utilitaire, un peu choquante 
dans sa candeur. On s’accordait naturellement pour admettre 
que le baptéme effacait tous les péchés antérieurs; mais, pour 
les péchés ultérieurs, on était moins sir qu’ils pussent étre 
remis complétement sur la terre. Dans le doute, mieux valait 
atlendre : ainsi raisonnait méme une sainte femme comme la 
mére d’Augustin. Tant qu’on se sentait jeune, on restait caté- 
chuméne, on goitait sans scrupule les plaisirs de ce monde. Au 
tournant de l’age, sous les menaces de la maladie ou de la 
vieillesse, on songeait & se mettre en régle avec le ciel : le 
diable se décidait & se faire ermite, pour se ménager une petite 
place au Paradis. 

Pendant son enfance a Stridon, Jéréme ne semble pas 
d’ailleurs avoir songé beaucoup au christianisme. Plus ou 
moins consciemment, il participait & l’indifférence religieuse 
de ses parents, qui étaient catholiques, mais qui s’en tenaient 
& une morale toute bourgeoise, oii les intéréts de la terre 
primaient ceux du ciel. A Rome, pendant ses premiéres années 
d’étudiant, il s’était montré aussi ardent pour le plaisir que 
pour l'étude. Il raffolait des spectacles de tout genre. I! ne 
dédaignait aucune espéce de distractions, ni méme les frasques 
familiéres aux jeunes gens des écoles. 

Son adolescence fut orageuse. Il eut alors des aventures 
galantes et des caprices sensuels. Le souvenir de ces désordres 
le poursuivra jusqu’au désert, troublant le cours de ses austé- 
rités, exaspérant par le remords ses mortifications d’anacho- 
réte. Malgré lui, dans ses tentations, il évoquera par l’imagina- 
tion les « délices de Rome », il croira se méler encore « a des 
cheeurs de jeunes femmes ». On doit donc bien se garder de 
faire de l’étudiant d’alors, du futur Saint, un petit saint. 


. 
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Toutefois, pendant les deux ou trois derniéres années de 
son séjour & Rome, il trouva la meilleure des sauvegardes 
morales dans l’éveil du sentiment religieux. Il ne nous dit pas 
comment se fit en lui cet éveil. Sans doute, quelque déception 
sentimentale, suivie d’une crise. Puis un retour inconscient 
a la foi naive de son enfance, avec une curiosité nouvelle pour 
les sornptueuses basiliques de Rome et leurs émouvantes céré- 
monies; car il semble bien que, dés ce temps, la dévotion 
ardente de la ville des papes ait produit une impression assez 
profonde sur le jeune étudiant. 

Le jour vint bientét, ou il se sentit mdr pour le baptéme, 
Alors, sans hésitation apparente, il se fit inscrire sur la liste des 
competentes, des catéchuménes du second degré, ceux qui aspi- 
raient au baptéme et qu’on instruisait en conséquence. Quel- 
ques mois aprés, il fut baptisé & Rome, probablement avec 
son ami Bonose, dont il disait plus tard : « Il a été avec moi 
conscrit du Christ, ¢iro », c’est-a-dire, dans le langage des 
chrétiens du temps, néophyte, nouveau baptisé. 

Pour évoquer la scéne, il faut commencer par la replacer 
dans un baptistére du temps. Ne cherchons pas & Rome, ot 
les monuments chrétiens ont été si complétement remaniés 
qu’on y distingue malaisément quelques traces des édifices 
primitifs. En Afrique, au contraire, les vieux baptistéres 
déblayés depuis trente ans se présentent & peu prés dans leur 
aspect d’autrefois. Entrons dans celui de Djemila (4 l’ouest de 
Constantine), qu’on a découvert en 1922, et qui date précisé- 
ment du temps de Jéréme. Il est remarquablement conservé; 
on a retrouvé en place ou sur place presque tous les éléments 
de la construction ou de la décoration, et l'on a pu rétablir 
jusqu’aux voutes. Les murs, en brique, sont intérieurement 
couverts de stuc, comme les piliers. Partout le sol est tapissé 
de mosaiques, ot s’encadrent quelques inscriptions pieuses. 
Avec les dépendances, dont un établissement de bains complet 
pour les catéchuménes (salles chaudes, salle froide & piscines, 
réservoirs d'eau, chaufferie, couloir de service, jusqu’&é des 
latrines), l’édifice dessine un quadrilatére irrégulier, presque 
rectangulaire. Le baptistére proprement dit a la forme d'une 
large rotonde, entre deux ailes 4 portiques. On y distingue 
trois parties concentriques. D’abord, un couloir circulaire avec 
deux vestibules, couloir dont les deux murs sont creusés de 
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trente-six niches demi-circulaires, décorées de grandes croix 
en pierre et de coquilles moulées dans le stuc: sans doute, un 
vestiaire pour les catéchuménes. Puis la rotonde centrale, cou- 
verte d’une coupole et surmontée d'une terrasse, avec une 
ouverture qui d’en haut éclairait la salle, sans parler d’un 
anneau de suspension pour une lampe. Enfin, au milieu de la 
rotonde, la cuve baptismale, carrée, entourée de quatre colonnes 
qui supportaient un dais également sur plan carré. Cette cuve, 
ou l'on descendait par deux gradins, était entiérement revétue 
de mosaique. Au fond apparaissent des poissons, symboles du 
baptéme et des fidéles. Tout autour, une large bordure, ou sur 
trois cétés du bassin, au nord, & l’est et au sud, se déroule une 
inscription en rapport avec la liturgie. Le catéchuméne, arri- 
vant toul droit du bain hygiénique, nu sous ses voiles blancs, 
descendait dans la cuve par le cété ouest des gradins, face a 
lest et a l'évéque, qui, enlouré de son clergé, procédait a la 
cérémonie. Uné fois accomplis les rites du baptéme, le néophyte 
passait dans une salle voisine, le consignatorium, ou il rece- 
vait la confirmation. Il gardait ses vétements blancs, symbole 
de pureté, pendant toute la semaine qui suivait, la semaine 
in albis. 

L’on ne doit pas exagérer l’importance du baptéme dans la 
destinée de Jéréme, méme dans sa vie religieuse. Il n’y a pas 
alors trace en lui d’une crise intellectuelle, ni méme d’une 
véritable crise morale: rien qui ressemble & la conversion 
d’Augustin. Né dans une famille chrétienne, Jéréme s'est fait 
baptiser le jour ou il s'est senti chrétien, pour se mettre en 
régle avec sa conscience et avec l’Eglise. Mais.c’est tout. De la 
cuve baptismale, il n’est pas sorti un autre homme. L’influence 
du sacrement ne parait pas avoir élé bien profonde sur sa 
pensée durant les années qui suivirent immédiatement. Il res- 
tait alors un chrétien presque mondain, assez liéde malgré la 
sincérité de son sentiment religieux. Ce qui décida vraiment de 
son avenir, c’est sa vocation ascétique. Or, cette vocation est 
postérieure de plusieurs années au baptéme. Chose singuliére, 
ce n’est pas & Rome au sortir de la cuve baptismale, c’est 
en Gaule au cours d’un voyage d'affaires, fait en compagnie 
de son ami Bonose, que Jéréme allait entendre |’appel de la 
grace. 
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VOYAGE EN GAULE 


Jéréme et Bonose durent achever leurs études en juillet 367 
Ils avaient alors vingl ans: l’age fatidique qui, selon usage 
et le reglement des écoles, marquait pour les étudiants I’heure 
du départ obligatoire sous le controle de la police. Ils quit- 
lérent Rome, non sans quelque regret sans doute. Evidem- 
ment, ils s'acheminérent d’abord vers Stridon, pour y revoir 
leurs familles et y prendre quelques vacances. Mais, bientot, 
ils se mirent en route pour la Gaule. — Qu’y allaient-ils 
faire? 

Presque sirement, y préparer leur avenir, chercher & 
souvrir une carriére, donner satisfaction & leurs familles en 
sollicitant une place dans l’administration. Depuis que s'accu- 
sait la menace des invasions germaniques, le centre de gravilté 
de la Gaule, comme de |’Empire, s’était déplacé dans la direc- 
tion du Rhin: de Lyon a Lutéce sous Julien, de Lutéce 
4 Treves sous Valentinien, dont on signale périodiquement les 
longs séjours en celte ville. Tréves, colonie romaine en pays 
gaulois, avait été déja au m1* siécle la résidence des empereurs 
gallo-romains. Elle faisait figure de capitale. Avec la cour, qui 
y tenait fréguemment ses grandes assises, les administrations 
centrales s’y étaient installées. Les parents de Jérome, comme 
ceux de Bonose, révaient d’obtenir pour leur fils quelque charge 
avec l’appui de quelque puissant patron. Au reste, les deux 
amis devaient avoir une arriére-pensée : avides de science 
comme ils l’étaient, ils voulaient compléter leur instruction 
dans les écoles de Gaule, alors si célébres que d'Italie les 
étudiants y affluaient, surtout & Autun, a Bordeaux, a 
Tréves. 

On connait mal l’itinéraire des deux amis. Toujours est-il 
que, durant ses pérégrinations en Gaule, Jéréme observait les 
meurs, dont il notait les singularités. Il dit méme y avoir vu 
une tribu d’anthropophages, les Alticotti, originaires de Bre- 
tagne. Le fait est bien surprenant, surtout dans la Gaule de ce 
temps la. Mais le voyageur affirme, et il précise : ces anthropo- 
phages étaient de fins gourmets, qui, rencontrant dans une 
forét un troupeau de porcs ou de moutons, dédaignaient la 
chair des bétes pour croquer le porcher ou la bergére, décou- 
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pant chez celle-ci la gorge, chez celui-la le bas des reins, et 
déclarant ces mets « délicieux ». Puisque Jéréme I’affirme, on 
ne conteste pas qu’il ait vu ces sauvages; mais on peut douter 
qu'il ait assisté a leurs banquets. 

Dans les villes de Gaule qu'il visitait au cours de son 
voyage, il était repris de son ardeur pour I’étude. Surtout, il 
profitait de toutes les occasions pour enrichir cette biblio- 
théque, commencée & Rome, qui lui était si chére. II s’arrétait 
en roule pour copier des manuscrits. 

Quand il égréne ses souvenirs de Gaule, c’est presque tou- 
jours & Tréves qu'il nous raméne. C’est la surtout qu'il 
séjourna: dans le voisinage de la cour, conformément aux 
instructions et aux ambitions de sa famille. Mais, s’il sollicita 
une charge, il fut un solliciteur sans conviction: ce qui suffi. 
rait & expliquer l’échee. En revanche, il allait trouver a Tréves 
une chose qu’il n’y était pas venu chercher : la clef de ses des 
tinées futures. C’est la qu’il connut la premiére surprise de la 
grace. 

Tréves n’était pas seulement alors la capitale de la Gaule, 
et la capitale intermittente de l’Empire ; c’était aussi un foyer 
de christianisme, méme d’ascétisme & la mode de |’Orient. Des 
Vannée 314, la ville avait un évéque, qui prit part au concile 
d’Arles. En 336 y fut relégué Athanase d’Alexandrie, qui y fit 
connaitre la merveilleuse floraison des dévotions d’Egypte, les 
vertus surnaturelles de saint Antoine et de saint Pacéme, des 
anachorétes et des cénobites. En ces temps-la, aux portes 
mémes de Tréaves, on apercevait des cabanes d’ermites. Et ces 
cabanes faisaient des miracles. Un jour, dans l'une delles, 
entrérent au hasard d'une promenade deux officiers du palais 
impérial : ils n’en sortirent plus, renoncant & tout, méme& 
l’amour de leurs fiancées, qui les imitérent en se consacrant& 
Dieu. 

Jéréme eut-il a Tréves une crise analogue? Ce qui est sir, 
c'est qu’il subit l’influence de ce milieu ascétique. C’est la, 
dit-il, qu’il se voua au Christ, entrainant au méme veu, par 
son exemple, son ami Bonose. Dans cette résolution inat- 
tendue, ou il voyait seulement un coup de la grace, on peut 
soupconner aussi une envolée de son imagination, qui soudain, 
en ce coin de Gaule ou avait vécu Athanase et ou on lisait sa 
biographie du premier des anachorétes, évoqua devant ses 
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yeux les mirages de l’ascétisme oriental avec la figure rayon- 
nante de saint Antoine en extase. Ce jour-la s'est enfoncée dans 
lesprit de Jéréme |’idée fixe d’aller un jour mener la vie d’ana- 
choréte dans un désert d’Orient. 


SEJOUR A AQUILEE 


Quand il reyint de Gaule a Stridon, Jérome dut étre frai- 
chement accueilli dans sa famille. Non seulement il arrivait 
les mains vides, n’ayant rien obtenu & la Cour et peut-étre rien 
sollivité ; mais encore il tournait le dos au brillant avenit 
mondain qu’on avait révé pour lui, il trahissait les intéréts 
communs pour un idéal qu'on jugeait chimérique. On s'ex- 
plique que Jérome, tétu de sa nature et peu patient, ne se soit 
pas attardé a Stridon. Au contraire, dans la ville voisine 
dAquilée ow Il'attiraient de vieilles amitiés, il était sir de 
trouver des ames sceurs. Pendant trois ou quatre ans, il y véeut 
heureux, dans un cercle de gens d’élite, ascétes et lettrés 
comme lui, dans l’enchantement d’un réve réalisé. Aquilée, 
port principal du fond de |’Adriatique, centre administratif et 
commercial de toute la contrée, en était aussi le centre reli- 
gieux et littéraire. C’était aussi un centre d’ascétisme. 

Les ascétes de la région se rencontraient alors dans la 
maison du prétre Chromatius. C’était une sorte de monastére 
familial, ou tout le monde pratiquait l’ascétisme : Chromatius 
lui-méme, son frére Eusebius, sa mére et ses nombreuses 
seurs, toules consacrées & Dieu. Au premier rang des habitués 
de la maison figuraient trois clercs de la ville et un moine, 
avec lesquels Jéréme resta plus tard en correspondance: |’ar- 
chidiacre Jovinus, le diacre Julianus, le sous-diacre Nicéas, 
futur pélerin de Terre sainte, et le moine Chrysocomas. Les 
deux camarades de Jéréme, Bonose et Rufin, étaient venus le 
rejoindre ; ils fréquentaient chez Chromatius. Jéréme y ren- 
contrait aussi un autre de ses compatriotes, Héliodore, qui 
venait souvent d’Altinum, une ville des environs : ses études 
terminées & Rome, il était entré dans l’administration, puis 
s'était fait moine, mais sans quitter sa famille et sans réver 
du désert. 

A ces hétes plus ou moins assidus, comme aux habitués 
de la maison de Chromatius, il faut joindre encore des amis de 
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passage, qui se liérent également avec Jérome. Tels, Paul de 
Concordia, qui était presque centenaire, Evagrios d’Antioche, 
et lombre d’Evagrios, le bon et pieux Innocentius, qui devait 
mourir en Syrie sous les yeux de Jéréme. 

Pour compléter le tableau des relations de Jéréme A cette 
époque, on doit encore mentionner des ascétes d’Hemona, une 
petite ville située au nord-est de Stridon. Il connaissait la un 
moine nommé Antonius, et un groupe de moniales ou de 
saintes femmes vivant en communauté. 

Aquilée l’avait tout & fait conquis. Il se croyait au ciel dans 
ce cercle des ascétes. Ce n’était pas une véritable communauté. 
C’était une libre compagnie, qui avait pour centre la maison 
de Chromatius, ow se rencontraient cleres et laiques, dévots et 
lettrés, unis par les mémes goats, dans un méme idéal, joignant 
aux ardeurs mystiques les joies de I’intelligence. Plus tard, 
Jéréme écrira dans sa Chronique, année 373: « Les cleres 
d’Aquilée sont comme un cheur de bienheureux. » 


















































DEPART POUR L’ORIENT 


Brusquement, vers le début de 374, le « cheeur des bien- 
heureux » se disloqua. Les ascétes se dispersérent. Jéréme 
partit pour l’Orient, avec l’intention de se rendre en pélerina 
Jérusalem, puis d’aller vivre au désert en anachoréte. Rufin 
s’embarqua pour |’Egypte, ow il rejoignit Antonia Melania, la 
fameuse Mélanie l’Ancienne, une grande dame trés dévote et 
trés autoritaire, dont il devint le directeur de conscience, le 

2 secrétaire, et un peu le factotum. Bonose se fit ermite sur un 
ilot rocheux de |’Adriatique ; Héliodore entreprit le pélerinage 
de Jérusalem, comme, de son cdté, le sous-diacre Nicéas; 
Evagrios retourna chez lui 4 Antioche, en compagnie d’Inno- 
centius. Donc, six au moins des amis de Jéréme quittérent 
comme lui Aquilée, sans que rien autorise & supposer un plan 
volontairement concerté entre eux. 

Que s‘élait-il passé? Jéréme lui-méme, dans une lettre & 

Rufin écrite un an plus tard, parle d'un ouragan qui les em- 

porta (swdisus turbo convolvit), d'un déchirement impie qui les 
arracha les uns aux autres (tmpia distraxit convulsio). Ilsemble 
done qu'un coup de force ait contraint les amis & se séparer. 

D’ou venait-il ? 
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En ces temps-la, dans presque toutes les Eglises d’Occi- 
dent, la majorité des clercs était encore hostile au nouvel 
ascétisme importé d’Orient. En outre, le parti arien, que favo- 
risait limpératrice Justine, était alors trés puissant dans le 
nord de I’Italie ; et les autorités civiles se mettaient volontiers 
a son service. Or Jéréme et ses amis étaient des orthodoxes 
intransigeants, adversaires déclarés des Ariens, contre qui 
Chromatius avec Evagrios menait une vigoureuse campagne. 
Mal vus d’une partie du clergé catholique, les ascétes d’Aquilée 
étaient & la merci des Ariens, qui, appuyés comme 4 Milan par 
'Impératrice, ont bien pu leur chercher noise et mettre en 
mouvement contre eux la police. Ainsi s’expliqueraient « l’ou- 
ragan », le « déchirement impie », c’est-a-dire le coup de force, 
ordre de se disperser. 

Avant de se mettre en route, Jérdme ne put se dispenser 
d'aller & Stridon faire ses adieux & sa famille. Cette derniére 
cisite dut étre orageuse; car il partit complétement brouillé 
avec ses parents, qui désormais ne lui envoyérent méme plus 
de leurs nouvelles. Au printemps de 374, il quitta définitive- 
ment sa ville natale. Il ne devait plus la revoir. 

Lors de ce départ pour!’Orient, Jéréme avait environ vingt- 
sept ans. Intellectuellement, il n’est encore & cet age qu'un 
rhéteur curieux d’érudition. Moralement, il vient de subir 
une transformation profonde. Depuis son baptéme, surtout 
depuis sa vocation ascétique, a Tréves et dans sa retraite 
d Aquilée, il a compris le sérieux de la vie et la grandeur du 
christianisme. Il a résolu de suivre la voie qui assurera son 
salut. En méme temps s’accusent les traits dominants de son 
caractére : l’ardeur pour l'étude, la générosité d’ame et |’en- 
thousiasme, le dévouement & ses amis, mais aussi I|’intransi- 
geance, le parti pris, la méfiance et la rancune. 

D’Aquilée, Jéréme partit done pour Antioche, d’ou il comp- 
tait gagner Jérusalem, puis le désert de Syrie. Malgré la tradi- 
tion qui lui adjoint deux ou trois compagnons de route, mais 
que rien ne justifie, il semble bien étre parti seul. Si amou- 
reux qu'il fat de l’amitié, il n’a jamais craint la solitude, étant 
de ces hommes & qui leur solitude ne pése jamais, parce qu'elle 
se peuple de leurs pensées, de leurs souvenirs ou de leurs 
réves. 

Pour ce long voyage, il avait le choix entre deux routes : la 
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voie de mer, par l’Adriatique et la Méditerranée orientale; 
la voie de terre, qui pendant quinze siécles a été pratiquement 
presque fermée aux Européens, mais qui se rouvre de nos 
jours par les chemins de fer. 

En vrai pélerin, Jéréme choisit la voie de terre. Lui-méme 
indique ainsi son itinéraire, non sans quelque amertume au 
souvenir de la longueur et des fatigues du voyage : « Enfin, 
dit-il, aprés avoir mené une vie errante dans les incertitudes 
de mes pérégrinations, aprés avoir traversé la Thrace, le Pont 
et la Bithynie, la Galatie entire et la Cappadoce et la Cilicie, 
le corps brisé par des chaleurs torrides, enfin j'atteignis la 
Syrie, qui fut pour moi comme un port tranquille ouvert au 
naufragé. » 

Le voyage, surtout en été, parut a Jéréme trés fatigant, 
interminable : d’autant mieux qu’alors, & moins d’étre un per- 
sonnage important, haut fonctionnaire ou fermier des impdts, 
et de disposer de la poste impériale, on allait ordinairement 
a pied. D'ailleurs, le jeune ascéte avait voulu voyager en 
péelerin, en soldat du Christ, comme il dit. Mais, quand il 
arriva aux portes d’Antioche, il était & bout de forces, exténué, 
brisé, malade. I] dut s’arréter... Jérusalem s’éloignait dans un 
mirage. 

Autioche était alors une des trois grandes cités de |’Orient, 
tivale de Constantinople et d’Alexandrie. Résidence aimée des 
Empereurs, centre administratif et militaire, atelier de toutes 
les industries, entrepdt d’un immense commerce, c’était pour 
la Syrie et les régions voisines la vraie capitale: une capitale 
tres peuplée, somptueuse et bariolée, riante, parée de larges 
avenues, de bois sacrés, d’édifices magnifiques, de statues et 
de fresques sous d’éclatants portiques, de collections d’art, de 
bibliothéques et d’écoles célébres. Trés vivante et méme tapa- 
geuse, elle était sans cesse agitée par les remous d'une popula- 
tion trés mélée, surtout d’une populace turbulente et toujours 
préte aux émeutes. C’était, pour toute la contrée, le rendez- 
vous des fonctionnaires, des officiers, des financiers et des gens 
d’affaires, des aventuriers, des courtisanes et des oisifs, des 
artistes et des gens de lettres. C’était aussi le panthéon ou le 
carrefour des religions les plus diverses, la forteresse du paga- , 
nisme gréco-oriental, le champ clos des hérésies ou des sectes , 
chrétiennes. 
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Pour Jéréme, qu’avait épuisé son long voyage, cette grande 
ville si bruyante et si orageuse fut pourtant, comme il dit, 
«le port tranquille ouvert au naufragé ». Arrivé dans l’au- 
tomne de 374, il alla tout droit chez son ami le prétre Evagrios, 
qui l’avait devancé, et qui l’attendait. Dans cette vaste et opu- 
lente maison, aussi riche en livres qu’en vertus, il fut accueills 
comme un hote envoyé par Dieu, avec la cordialité d’un con- 
frére et les délicatesses d’une hospitalité tout orientale. Il 
devait y rester prés d’un an. 

Pendant qu'il s’attardait dans cette grande ville d’Antioche, 
oi évidemment il se plaisait beaucoup, un peu trop pour un 
aspirant anachoréte, Jéréme eut un songe étrange. Le récit 
qu'il en a fait nous révéle son état d’Ame, et nous explique 
lorientation qu’allait prendre définitivement, aprés tant de 
tergiversations, la vie du jeune lettré, ascéte convaincu, mais 
toujours rhéteur. 

Au printemps de 375, vers le milieu du Caréme, il fut pris 
dune fiévre pernicieuse, qui le rongea de facon terrible, le 
réduisant & |’état de squelette, et metlant sa vie en danger. Un 
jour, il perdit connaissance; on le crut mort, et déja l’on pré- 
parait ses funérailles. « Tout & coup, dit-il, je fus ravi en 
esprit, et trainé devant le tribunal du Grand Juge. Il y avait la 
tant de lumiére, un tel rayonnement de la gloire des assistants, 
que je me jetai a terre, n’osant plus regarder en haut. On 
m'interrogea sur ma condition, je répondis que }’étais chrétien. 
Alors le Juge: « Tu mens, dit-il, tu es cicéronien, et non 
chrétien. La ou est ton trésor, la est ton Ame. » Aussitét, je 
devins muet. Au milieu des coups (car le Juge avait ordonné 
de me frapper), j‘étais torturé plus encore par le feu de ma 
conscience. Je me rappelais ce verset des Psaumes: « Dans 
lEnfer, qui parlera pour toi? » Cependant, je me mis 4 crier, 
et, en me lamentant, je répétais : « Aie pitié de moi, Seigneur, 
aie pitié. » Ces paroles retentissaient au milieu des coups de 
verges. 

Enfin, les assistants se jeterent aux genoux du Juge. Ils 
le priaient de pardonner & mon adolescence, de me laisser 
me repentir de mon erreur, sauf & me chatier plus tard, si 
dans |’avenir je lisais des livres paiens. Et moi, qui dans une 
si grande détresse aurais fait bien d'autres promesses, je fis un 
serment solennel, en attestant le nom de Dieu : « Seigneur, 
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dis-je, si jamais je touche des livres profanes, si je les lis, c’est 
que je t’aurai renié. » 

L’impression produite sur son esprit par le Songe, par le 
serment prononcé devant le mystérieux tribunal, amena Jérome 
a faire un retour sur sa vie passée. Dans son imagination 
inquiéte, avec une sorte de terreur sacrée, presque un remords, 
jl évoqua sa vocation de Tréves, ses résolutions d’Aquilée, son 
départ en pélerin, son long voyage & travers la Thrace et 
l’Asie-Mineure, l'oeil fixé sur Jérusalem. II comptait alors se 
prosterner dans la ville sainte sur tous les lieux consacrés par 
les traces du Sauveur, puis aller s’ensevelir dans une cellule 
ou une grotte. Ses forces l’avaient trahi avant le terme de 
son pélerinage : il avait di renoncer & Jérusalem. Maintenant, 
il s’étonnait de constater que, depuis un an, il s’était oublié 
dans les délices d’Antioche, tout prés de ce désert qui 
l'attendait. 

S'il tergiversait, ce n’est pas qu'il eit peur du désert, ni 
des renoncements et des austérités d’une vie d’anachoreéte. 
Dans les solitudes du désert, la seule chose qu’il redoutat, 
c’était la solitude du coeur. Il ne pouvait se résigner a se 
passer désormais de l’amitié. Il révait done d’emmener avec 
lui un ami. 

Justement, Héliodore arriva de Jérusalem. C’était le compa- 
gnon attendu. Pour l’entrainer, Jérdme allait déployer toutes 
ses graces. Avec sa ténacilé ordinaire, avec des finesses de 
diplomate et toutes les ressources d’une stratégie savante, il fit 
pendant des mois le siége de cet ami envoyé par Dieu. 

Quand il était parti d’Aquilée pour Jérusalem, Héliodore 
avait probablement laissé entendre qu’il irait volontiers vivre 
au désert avec Jéréme. Une fois en Orient, il avait senti faiblir 
sa vocation d’anachoréte. Il avait mal résisté aux fatigues 
du voyage; il avait été gravement malade a Jérusalem. Quand 
il quitta la ville sainte, il songeait simplement a retourner 
dans son pays. Mais il passa par Antioche. La, il retrouva 
Jéréme, qui fit tous ses efforts pour le ramener & leur idée 
premiére. 

Ce fut l'occasion de longues discussions, incessantes, quoti- 
diennes, entre les deux amis. Héliodore ne reniait pas l'ascé- 
tisme. Mais il y avait alors, pour un chrétien, des facons trés 
diverses de pratiquer cet ascétisme : vie solitaire des ermiles, 
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vie en commun dans un monastére soumis 4 une régle, libres 
communautés de dévots, ascétes vivant dans le monde comme 
les continents des générations antérieures. Héliodore, sans 
l'avouer encore, sans peut-étre s’en douter, avait déja fait 
son choix. 

Enfin, comme Jéréme perdail patience et menacait de partir 
seul, Héliodore s'arma de courage. Il déclara qu’on verrait 
plus tard. Pour le moment, il devait retourner dans son pays . 
il voulait revoir les siens, achever de rétablir sa santé, mettre 
ses affaires en ordre. D’ailleurs, il pourrait ainsi profiter de 
l’expérience faite par son ami: Jéréme lui écrirait du désert, 
lui dirait en toute sincérité ses impressions, et par son éloquence 
aurait alors raison des derniéres hésitations ou des derniers 
scrupules. 

Aprés avoir accompagné le fugitif aux portes d’Antioche, 
Jéréme se décida & gagner seul le désert. Sa résolution prise, 
il se sentait plus calme, presque heureux. Dans l’automne 
de 375, il partait l’Ame rajeunie, plein d’enthousiasme et de foi 
juvénile..., comme d’illusions. 


Paut MonceEAux. 


(A suture.) 





LIRLANDE D’AUJOURD HUI 


Octobre 1929. 


C’est toujours avec un vif plaisir ou il entre autant de 
curiosité que de sympathie que je revois Dublin. Cherchant un 
jour & préciser pour moi-méme ce qui y fait |’attrait spécifique 
de la vie sociale, je ne trouvai rien de plus suggestif que ces 
paroles, par quoi deux de mes amis irlandais, en appréciant 
l’étranger, jugeaient par contre-coup leur patrie. L’un me disait: 
« J’aime beaucoup votre pays, mais ne trouvez-vous pas que 
les Francais sont terriblement standardisés? » Verdict qui 
pourra nous surprendre, mais s’explique par comparaison avec 
ce peuple d’Irlande, chez qui les différences individuelles sont 
poussées & l’extréme, d’aucuns disent, & l’excés. L’autre : « Je 
me plais beaucoup a Londres, parmi mes relations anglaises. 
C’est tellement reposant. Ici on discute toujours, méme avec 
ses meilleurs amis. » C’est peut-étre le secret du charme de 
Dublin que cette atmosphére toute pénétrée de controverse et 
comme électrique dans laquelle se coudoient et s’affrontent, en 
un douloureux effort de collaboration, Irlandais et Anglo- 
irlandais, catholiques et protestants, état-libristes et républi- 
cains, tous ces éléments contradictoires, point encore désac- 
coutumés de se combattre, qui constituent, quoi qu’on en ait, 
l'Irlande. 


(1) Voyez la Revue du 45 juin. 
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AUTOUR DE DUBLIN 


Dublin n’est pas une trés grande ville, a en juger & I’étiage 
des capitales, ni une ville riche : les autos de luxe y sont rares, 
les élégances modérées; ni & proprement parler, une ville pit- 
toresque. Mais c’est une ville atlachante, dont les paysages en 
grisaille ot éclate sourdement le rouge des briques, sont im- 
prégnés d’une personnalité pénétrante. 

Trouée d’O'Connell Street, vaste et qui paraitrait somp- 
jueuse si toute la misére des s/wms environnants ne l’envahis- 
sail : chOmeurs secouant des trones ou tinte le billon; enfants 
pieds nus criant les journaux du soir; femmes aux bas déchirés, 
drapées de chales verdis: elles arborent, supréme souci de res- 
pectabilité, d’étranges chapeaux qui rappellent ceux des bouque- 
tigres de Londres. Dublin serait-elle une ville anglaise? 

On le croirait presque : noble fronton de Trinity College, 
l'Université protestante; carré de Saint-Stephens Green, échan- 
tillon de pare anglais au cceur de la ville; demeures de style 
georgien, avec leurs hauts perrons et leurs colonnettes de 
marbre noir; quartiers « de résidence » alignant & l’infini les 
maisonnettes rouges & bow-window, retranchées derriére les 
pelouses tondues. Sur chaque image, défilant au hasard du 
déroulement des rues, se surperposent, semble-t-il, d’autres 
images apercues ailleurs; un 4 un, on y retrouve tous les élé- 
ments du traditionnel décor de la vie anglaise. 

Et pourtant, il y a dans l’allure méme de la ville quelque 
chose qui n’est que d’ici : faubourgs s’en allant & la débandade 
de la mer & la colline, laissant se faufiler entre eux des coins 
inattendus de campagne; rue débouchant soudain sur une 
plage vide et comme lointaine; cottages étalant, a dix minutes 
des maisonnettes londoniennes, leurs communs peuplés de che- 
vaux et de pores. Au milieu méme des plus sombres slums, 
cette cour entourée de masures joue a étre une cour de ferme‘ 
un poulain a longue criniére s’y ébroue parmi la volaille. Sur 
le talus rapé du canal broute une chévre blanche solitaire. 
C’est comme si une malicieuse influence rurale cherchait a 
envahir la ville et comme si la ville s’y abandonnait. Si bien 
que je n’ai pas besoin de regarder cette foule, médiocrement 
vétue, mais ot! chaque face est celle d’un individu, ni d’écouter 
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le dialecte chantant de mon cocher, qui parle comme dans les 
pitces de Sean O’Casey, pour savoir que je suis en Irlande. 

La capitale anglo-irlandaise, par une rencontre qui fait 
ressortir les contrastes historiques, fut établie dans une des 
régions les plus riches en souvenirs de cette ile qui ramasse 
aulant d’histoire et de légende en quatre provinces qu'un 
empire dans toule son étendue. 

Au nord, la plaine de Meath, bleutée, hantée de brumes, 
animée d’eaux et d’arbres; elle déroule jusqu’au cours ombragé 
de la Boyne ses horizons, parfois traversés d'une ondulation 
lente. La, au long des routes sinueuses, parcourues en quelques 
heures d'auto, reliques et sites racontent toutes les époques du 
passé, ce passé tourmenté qui, ici plus que nulle part ailleurs, 
explique le présent et commande l'avenir. 

Brugh na Boinne, « le palais sur la Boyne », une des plus 
illustres sépultures royales de l’Irlande paienne. C'est, envahi 
par le bocage, un tumulus de cent métres de diamétre ; autour, 
quelques pierres levées montent encore la garde. Un étroit 
couloir conduit aux chambres sépulcrales souterraines dont les 
parois et les voites engravées de spirales et de losanges sont 
formées d’énormes pierres plates équilibrées en chateau de 
cartes. Quel peuple primitif sut remuer sans machines les 
blocs de 3 et 4 métres de long, dont le poids total est évalué a 
100000 tonnes? On concoit que ce « tombeau de géants » ail 
été entouré dés les temps anciens d'un prestige mystérieux, 
les légendes en font la demeure d’Engus le jeune, le génie 
qu’escorte un essaim d’oiseaux voletants, l'une des plus gra- 
cieuses figures de la mythologie celtique. 

Colline de Tara, « Tara des rois », résidence des souverains 
suprémes d'[rlande, jusqu’au jour ou, non la force des armes, 
mais la malédiction d’un saint, disent les annales, eut raison 
de sa puissance, il y a de cela treize siécles. Seuls vestiges des 
constructions d’argile clayonnée qui s’y élevaient jadis (car les 
anciens Gaéls n’employaient pas la pierre pour leurs demeures), 
des levées de terre dessinent encore le plan des monuments 
dont le nom revient si souvent dans les récits épiques: forum, 
ou: se dresse un pilier qu'on a voulu identifier a la « pierre de 
destinée », qui rugissait quand le roi légitime d'Irlande y 
montait, le jour de son couronnement; maison du roi Cormac; 
mont des dtages, et la célébre salle des festins, longue de deux 
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cent cinquante métres. Les fouilles ont mis & jour quelques- 
uns des bijoux et des ¢orgues d'or dont se paraient les héros 
qui y banquetaient. Ces trouvailles sont aujourd'hui au Musée 
archéologique de Dublin, dont les collections riches en objets 
d'or attestent la splendeur de l’ancienne civil’sation paienne. 

C’est, en revanche, I'[rlande d’aprés saint Fatrick qu’évoque 
Monasterboice. Des croix monumentales somptueusement 
sculptées, d'un dessin nettement celtique, se dressent dans la 
verdure. Atmosphére idyllique des premiers siécles chrétiens : 
autour de ces croix les disciples de saint Buithe vivaient en 
cénobites, priant dans quelque chapelle faite de branchages ou 
copiant des manuscrits enrichis d’enluminures, semblables & 
l'admirable livre de Kells, aujourd’hui conservé a Trinity College. 

Pour un qui survécut, combien périrent! A cété des croix 
celliques se dresse une de ces hautes tours rondes coiffées de 
toits pointus qu’on rencontre par toute I’Irlande. Dés les 
derniéres années du viti® siécle, les Danois ont commencé leurs 
incursions, pillant et incendiant. Les moines ont élevé ce donjon 
pour s’y réfugier avec les vases sacrés et les manuscrits pré- 
cieux. Combien de ces refuges ont-ils été forcés, combien de 
manuscrits brilés ou noyés par les barbares? Désormais, c’en 
était fait de la paix et de la sécurité de Vile. 

Mellifont: les ruines de plusieurs églises considérables y 
attestent, avec une conception évoluée de la vie monastique, 
Finfluence du gothique francais. C’est qu’aussi le fondateur ea 
fut saint Malachie, l’ami de saint Bernard. On sait la fin de 
l'évéque d’Armagh qui, pris par la maladie & Clairvaux, se fit 
revétir sur son lit de mort de I’habit cistercien, dans lequel il 
souhaitait étre enseveli. C’est cependant paré de ses ornements 
épiscopaux qu’on |’enterra, & Clairvaux méme. Plus tard, saint 
Bernard mourant voulut & son tour revétir la tunique qu’il 
avait conservée en souvenir de son ami. Dernier et singuliére- 
ment pathétique témoignage de l’affection élective qui avait 
uni ces deux hautes Ames. 

Les souvenirs héroiques ou édifiants font place, & mesure 
qu’on s’avance dans les temps modernes, & des évocations plus 
sombres : remparts de Drogheda, assiégés par Cromwell, et qui 
virent le massacre de 1649. Lente agonie de I’Irlande catho- 
lique, qui devait recevoir le coup de grace quarante et un ans 
plus tard, non loin de 1a, sur la Boyne, le jour ow le roi Guil- 
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laume mit en déroute le prétendant Jacques Il, Sous Guillaume 
combattaient des réfugiés francais calvinistes; le comte de 
Lauzun prit part a l’action du colé du Stuart. Grandeur et 
décadence des Gaéls, évoqués par la plaine de Meath. C'est 
l'autre aspect du méme drame, Uhistoire des envahisseurs et le 
progrés de leur puissance que racontent les pierres de Dublin. 

Qui peut dire ce qu’aurait été l'histoire, si les Gaéls avaient 
eté batisseurs de villes? Mais cette basse éminence, sur la rive 
de la Liffey, était déserte et sans nom le jour ou, remontant le 
fleuye, les Danois vinrent y amarrer leurs barques et y éta- 
blirent leur camp, fondant Dublin. Plus tard devait s’y dresser 
le chateau, hier encore forteresse de l’Anglais. Voici, a été, 
Christ-Church, fondée par les Danois christianisés, Saint- 
Patrick, par les Normands, Ainsi les nouveaux venus éle- 
vaient-ils leurs sanctuaires au milieu de la cité ; frappant 
contraste avec les solitudes de Mellifont, de Monasterboyce ou 
de Glendalough, au sud de Dublin, Voici Trinity College, fondé 
par la reine Elisabeth. Les plus beaux quartiers, avec leurs 
squares magnifiques, leurs colonnades rondes, Leinster house, 
la Banque d’Irlande, c’est, & peine changé, le Dublin d’avant 
l’Acte d’Union, la cité de Swift, de Burke, de Goldsmith, et de 
celte brillante société anglo-irlandaise qui, durant le xviii* siecle, 
dépensa sans compter l’argent du fermier pour orner Dublin, 
capitale de I’Irlande, colonie anglaise. 

Greffe entée sur le pays, la ville, & force d’en absorber la 
seye, devait cependant finir par s’assimiler & lui. Des sites plus 
modernes attestent le réle national qu’elle finit par jouer: 
Université catholique, fondée en 1908, ot la connaissance de 
l'irlandais est exigée, et a laquelle appartinrent, professeurs ou 
étudiants, tant de dirigeants de I'Irlande nouvelle ; O'Connell 
Street, peuplée des souvenirs de 1916, ot le nouvel Hatel des 
Postes, battant neuf, ne peut faire oublier l’ancien, du brasier 
duquel sortirent Pearse et ses compagnons pour aller mourir, 
ayant ouvert l’ére de l’indépendance irlandaise. 


DEPUIS TREIZE ANS 


C’est bien une ére nouyelle qu’ouvrait la révolte de Paques. 
epuis, treize années se sont écoulées, héroiques ou atroces, 
puis progressivement pacifiées, mais toutes chargées d’événe- 
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ments qui ont laissé leur trace dans la vie nationale et jusque 
dans chaque conscience irlandaise. 














1916-1921 : l’époque héroique. 
1916: révolte de Paques, premier acte de la guerre anglo- 
irlandaise qui devait se poursuivre, avec des répits, durant plus 
de cing ans. Les élections de 1918 sont marquées par le triomphe 
du parti Sinn-Fein, qui emporte 73 siéges, sur 105. Les députés 
de ce parti, s'‘étant engagés & ne pas siéger & Westminster, 


par |’'Angleterre (en vertu de la loi sur le gouvernement de 
l'Irlande, votée & Westminster en 1920) comme le Parlement 
de l’Irlande du sud, mais par le pays comme le Parlement de 
la République irlandaise, dont Valera est président. La tréve 
de juillet 1921 met fin & la guerre. 





















1921-1923 : Irlandais contre Irlandais. 

Décembre 1921. — Janvier 1922. Le traité avec |’Angleterre, 
consacrant la sécession de |’Ulster, est ratifié par le Parlement, 
par 7 voix de majorité, aprés une discussion acharnée. Le Sinn- 
Fein se scinde en partisans de Griffith-Collins et partisans de 
Valera. Ces derniers, refusant d’accepter le traité et de préter 
le serment de fidélité 4 la couronne que celui-ci impose aux 
députés irlandais, quittent le Parlement. Le gouvernement 
provisoire constitué par Griffith convoque le pays a de nouvelles 
élections. Celles-ci envoient au Parlement: 58 partisans dé 
Griffith-Collins, 17 fermiers, 17 travaillistes, soit 94 partisans 
du traité contre 34 « républicains », qui, au reste, ne siége- 
ront pas. En juin 1922 éclate la guerre civile: actes de terro- 
tisme, dynamitage de travaux publics, du cdété républicain ; 
bombardement du Palais de justice, occupé par l’adversaire, 
éxécutions, del’autre cdté. Bn mai 1923, les républicains vaincus 
tessent le feu et enterrent leurs armes, sur l’ordre de Valera. 
Les hostilités n’étaient. en principe que suspendues; en fait, 
élles étaient terminées. L’horreur d'une guerre ne se mesure 
pas a la quantité de sang répandu ; les suites funestes de celles-ci 
furent, sont encore, proprement incalculables. 
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La Dail avait conlinué de fonctionner et, en octobre 1922, 
la Constitution avait été votée, un Sénat de soixante membres 
désigné. En aout 1923, de nouvelles élections eurent lieu, 
dont les résultats furent: 63 ministériels, 15 fermiers, 14 
travaillistes, 16 indépendants (comprenant les anciens unio- 
nistes) et 44 républicains qui, non plus que leurs prédécesseurs, 
n’occupérent leurs places & la Chambre. En leur absence, le 
parti ministériel y était tout-puissant, en face des 14 travaillistes 
qui constituaient une opposition de forme. Le gouvernement 
eut donc tout loisir-de mettre & exécution son programme et s'y 
employa avec activité: toute une législation administrative, 
financiére, économique, agricole, scolaire, dont les effets 
commencent déja a se faire sentir, fut votée par le Dail, durant 
ces quatre années. En 1925, l’irritante question de la délimi- 
tation des frontiéres avec |’Ulster avait été réglée par le statu 
quo, contrairement aux espérances des nationalistes irlandais. 

Est-ce & cette circonstance que les républicains durent leur 
succés aux électionsde juin 1927? 46 ministériels, ou Cvumannnan 
‘Gaedhal (nom irlandais du parti Cosgrave) furent élus, 22 tra- 
vaillistes, 144 indépendants, 14 fermiers, 8 ligue nationale 
(nouveau parti a la Redmond) et 54 républicains, soit 44 Franna 


Fail (parti de Valera), 5 sinn-fein et 2 indépendants. Elections 
qui soulevérent une grosse émotion et influérent fortement sur 
la ligne de conduite des partis en présence: le gouvernement 
se vit plus menacé, les républicains se virent plus prés du pou- 
voir que les uns ni les autres ne l’avaient escompte. 


1927: les républicains au Parlement. 

Le 10 juillet 1927, Kevin O'Higgins, ministre de la Justice, 
était assassiné. Les responsabilités de l’attentat ne devaient pas 
étre élucidées. Les suites en furent une nouvelle loi de streté 
publique, qui renchérissait encore sur les précédentes, et un 
amendement aux lois électorales, qui astreignail tout candidat 
aux élections législatives & ce serment toujours refusé par les 
républicains. Ceux-ci ripostérent en prétant serment et en— 
entrant au Parlement. Pour leurs débuts ils faillirent, coalisés 
avec les travaillistes et les nationalistes, renverser le ministére 
que seule la voix départageante du président de la Chambre sauva. 

La Chambre fut dissoute et renvoyée devant le pays, qui 
élut : Cumannnan Gaedhal, 61; Fianna Fail, 57; indépen- 
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dants, 12; travaillistes, 14; fermiers, 6; nalionalistes, 2; les 
républicains extrémistes Sinn Fein (partisans de Mary Mac 
Sweeney), n’ayant pas cédé sur la question du serment, n’a- 
vaient pu se présenter devant l’électorat. Mais Valera avait 
encore gagné du terrain; les deux principaux partis en présence 
se suivent désormais d’assez prés (57 contre 61), quoique a vrai 
dire la disproportion des forces & la Chambre soit actuellement 
plus grande que ces chiffres ne le donneraient a croire, grace 
au jeu des alliances, qui favorise le parti ministériel. 

Il y a maintenant deux ans que I’Irlande posséde un parle- 
ment ou tous les partis (a part une petite fraction extrémiste) 
sont représentés. Qu’il s’agisse d'un amendement a la Consti- 
tution, de l’institution de la censure, ou de drainage et d’affo- 
restation, depuis deux ans partisans de Cosgrave et partisans 
de Valera prennent part aux mémes discussions, et siégent dans 
la méme salle. Ceci, qui paraitra peut-étre naturel, représente 
en réalité le premier pas et sans doute le plus difficile vers une 
vie politique et nationale normale. 


CHEZ LE PRESIDENT DE LA CHAMBRE 


M. Hayes, Ceann Comhairle (président de la Chambre), est 
un homme d’Etat a l’irlandaise, jeune, de facons familiares et 
de conversation primesautiére, qui me recoit dans |’intimité 
dun home accueillant. 

— De quoi voulez-vous que nous parlions? me demande- 
t-il de but en blanc. 

— Mais... de ce qui s'est passé ici durant ces derniéres 
années. L’étranger, qui a suivi avec émotion les péripéties 
dramatiques de vos guerres, s'est quelque peu désintéressé des 
allaires de l’Irlande depuis qu’on ne sy bat plus dans les rues. 
Et pourtant, la réorganisation d’un pays n’est-elle pas aussi 
un spectacle digne d’intérét? Peut-étre est-il, aux yeux de 
certains, moins passionnant, moins romantique... 

M. Hayes bondit : 

— Romantique? Vous trouvez? Evidemment, cela devait 
ttre plus « romantique » pour les gens qui contemplaient cela 
de loin. Mais pour nous qui étions dedans, c’était la chose la 
plus terre-a-terre du monde, je vous prie de le croire. Ne pas 
pouvoir quitter les siens un instant sans trembler pour eux, 
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ne pas pouvoir aller a ses affaires sans risquer d’étre abattu, 
qu'est-ce qu'il y a la-dedans d’intéressant, je vous le demande 
un peu? 

« Eh bien! oui, Fianna Fail est entré a la Chambre, et 
méme... Décidément il se passe dans ce pays des choses inexpli- 
cables. Vous connaissez l'histoire de ces derniéres années? En 
juin 1927, il y a eu des élections; Valera se présente, sur ce 
programme :« nous ne préterons pas serment. » II obtient tant 
de siéges. Bien. Ensuite, il préte serment, entre au Parlement, 
se mettant en contradiction flagrante avec son programme. En 
septembre, la Chambre dissoute, il se représente devant |’élec- 
torat et obtient un nombre de siéges accru. C’est incompréhen- 
sible. 

Est-ce si incompréhensible, pensai-je# Certains éléments, 
séduits par les conceptions nationales des républicains, mais 
effrayés par leurs méthodes révolutionnaires, n’auraient-ils 
attendu que de les voir renoncer aux unes pour se rallier aux 
autres? 

— La clef de tout cela, poursuit M. Hayes, est le prestige 
personnel de Valera. S’il disparaissait demain, son parti ne 
conserverait pas vingt siéges. Si Griffith s’était démenti, si 
Cosgrave se démentait, comme Valera s’est démenti, Griffith 
tomberait. Mais Valera est sacré : il est, par définition, l’homme 
qui a, aeu, aura raison. En 1922, ce n’était pas juste de préter 
serment. En 1927, c’était juste. Pourquoi? Parce qu’ainsi en 
avait décidé Valera. Mais mettez-vous a la place d'un homme 
dont le frere aura été tué dans la guerre civile, parce que 
Valera n’a pas voulu préter serment en 1922, et voila qu’en 
4927... Cela me tue (dt Kills me.) 

— Alors, cette décision vous a surpris ? 

— Non. Vous savez qu’ils ont essayé, en 1927, de siéger 
sans préter serment. J’avais donné ordre qu’on les empéchat 
d’entrer. C’était mon métier. Mais je dis au fonctionnaire 
chargé d’exécuter la consigne : « Aujourd’hui, vous les mettez 
a la porte; demain, ils peuvent étre vos maitres. Réglez-vous 
la-dessus. » Seulement, je pensais qu’ils entreraient par petits 
paquets. Valera est trés fort d’avoir su les amener ainsi, en bloc. 

— Considérez-vous que l’expérience de la vie parlemen- 
taire ait changé quelque chose aux relations des partisans de 
Valera avec les autres partis? 
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— Il était impossible qu’il en fat autrement. Ils étaient 
arrivés résolus & éviter tous rapports avec leurs collegues gou- 
vernementaux, & nous mettre en quarantaine. Mais on ne peut 
se tenir & I’écart de gens parmi lesquels on vit. Vous avez été 
ala Chambre : & la voir travailler, croirait-on qu’il y a jamais 
eu une guerre civile? Valera, qui ne me saluait pas quand il 
me rencontrait dans les couloirs, vient maintenant me voir & 
mon bureau : il est naturellement impossible au chef de l’oppo- 
sition d’ignorer le président de la Chambre. 

« Par ailleurs, ils se relachent. [ls arrivaient, brilants de 
zle. Dans tous les pays du monde, les députés n’ont qu’une 
idée, qui est de ne pas assister aux séances. Mais eux étaient 
préts & tout faire pour l'Irlande : a vivre pour I’Irlande, & 
mourir pour I’Irlande, & assister aux séances pour I'Irlande. 
Aujourd’hui? Aujourd’hui, ils ne supportent méme pas leur 
leader. J'ai vu Valera prononcer un discours important, avec 
cing de ses partisans présents, sur cinquante-sept. 

«Ils ont sans doute, aussi, appris quelque chose. Ils ont 
appris que le ministre des Finances n’est pas un monsieur qui 
distribue de l’argent, et qui donne cent livres a Paddy, parce 
que Paddy est un garcon sympathique. Ils étaient arrivés 
ayant tout & apprendre. Nous avions cing années d’expérience 
parlementaire d’avance sur eux. En 1922, nous étions tous 
tout neufs, au Parlement. Pour moi, je savais vaguement 
comment les choses se passaient & Westminster, mais c’était 
tout. Quelle situation! Tout & apprendre, tout a créer. La 
guerre civile. Pres de la moitié de la nation hostile. Et une 
langue demi-morte & ressusciter. 

« Ce que je pense de lopposition? Je les considére mainte- 
nant comme moins habiles que je ne le pensais ily a deux ans, 
et moins que je ne le souhaiterais. Plus habiles, ils seraient 
plus pres du pouvoir. Je ne crois pas qu’ils en soient aussi 
pres que certains le disent, et je le regrette. Vous ne me 
croyez pas? Je m’explique donc. Je souhaile que Fianna Fail 
wrive un jour au pouvoir, parce que, tant qu’un pays n’a pas 
thangé de gouvernement, son éducation politique n’est pas 
compléte. Or, je souhaite que I'Irlande compléte la sienne. Le 
pays n’est pas encore tout & fait établi, parce que tout le monde 
demande : Qu’arriverait-il si les républicains prenaient le 
pouvoir? Je vous dis, moi : Rien, ou presque rien. Ils ne 
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changeraient pas grand chose, ct pas grand monde. Moi, peut- 
élre, et encore, qui sait ?— M. Hayes éclate d’un frane rire, a 
l'idée de présider en face d'un cabinet Valera. II redevient grave 
pour conclure : — Mais il faut que la démonstration en soit 
faite pour que le pays soit tout a fait tranquille. 

— Vous ne me parlez pas des extrémistes, de Mary Mac 
Sweeney? Quelle importance attachez-vous a ce groupe? 

— Aucune. Exceplé... (et]’expression change, la voix s’assom- 
brit)... excepté dans la mesure ou ces gens-la peuvent mettre 
dans la téte de quelques jeunes fous de faire sauter la cervelle& 
quelqu’un. Il faut toujours tenir compte de cela, ici. Méme 
des gens qui, personnellement, j’en suis sir, réprouvent les 
attentats, font, dirait-on, tout ce qu'il faut pour les provoquer. 
A traiter un ministre d’assassin publiquement, ne pensez-vous 
pas que l’on risque de pousser quelque fanatique a exécuter 
l'homme ainsi voué & la vindicte populaire? Combien y a-t-il 
encore de jeunes fous en Irlande capables de comprendre de 
travers un tel mot d’ordre et de l’exécuter ? Nous n’en savons 


rien. L’opposition elle-méme n’en sait rien. Personne n’en 
sait rien. 


UN ENTRETIEN AVEC MAUD GONNE 


« Personne n’en sait rien... » Ne dois-je voir qu'une bou- 
tade dans |’affirmation de M. Hayes? Ou faut-il croire que les 
cendres de la guerre civile ne sont pas encore tout a fait 
refroidies ? 

J’avais, peu de jours aprés, l'occasion d’aborder cette méme 
question du terrorisme avec une personnalité dublinoise toute 
désignée pour m’en présenter l’aspect opposé, une personna- 
lité dublinoise qui fut jadis une personnalité parisienne : Maud 
Gonne. 

Maud Gonne est aujourd’hui la veuve de Mac Bride, une 
vieille femme en voiles de deuil: haute silhouette, regard 
intense, elle est encore celle que décrivaient les premiers vers 
de Yeats: ... White woman that passion has worn As the 
tide wears the dovegray sands... White woman with number- 
less dreams (1). C’est aussi une femme en deuil que le leader des 


(4) Pale créature que la passion a usée comme les vagues rongent le sable 
gris... Pale créature aux réves innombrables. 
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extrémistes, miss Mary Mac Sweeney, sceur du maire de Cork. 
L’histoire de I'Irlande n’est-elle pas toute jalonnée de ces figures 
féminines, depuis la légendaire Deirdre des douleurs, inspira- 
trice des trois chefs-d’ceuvre, de Synge, de Yeats, et de James 
Stephens, jusqu’a Sarah Curren idéalisée par le poeme de 
Thomas Moore : She is far from the land where her young 
hero sleeps... (1) pour ne pas nommer les vivantes. 

Ecouter Maud Gonne, c’est revivre les derniers, et quelques- 
uns des plus poignants chapitres de lhistoire d'Irlande. 

C'est avec nostalgie qu’elle me parle de Paris, et du dernier 
séjour qu'elle y fit,en 1922, peu avant qu’éclatat la guerre civile. 

Combien d’Irlandais évoquent-ils maintenant comme elle 
avec un regret déchirant ce temps ou quiconque avait le cceur 
un peu haut placé ne pouvait hésiter & connaitre son devoir! 

— On m’avait envoyée & Paris pour expliquer la situation 
4 lopinion étrangére, au cas ot nous aurions été obligés 
denvahir l’Ulster pour y porter secours aux populations catho- 
liques. Les fonds nécessaires & ma mission avaient été fournis 
par Fitzgerald (ministre de la propagande), la documentation, 
par Erskine Childers. 

Un silence passe, plein de pensées : des deux hommes 
qui collaboraient alors, l’un devait bient6t mourir, exéculé sur 
lordre du gouvernement dont faisait partie l’autre. 

Maud Gonne me raconte les démarches faites par une délé- 
gation de femmes distinguées pour s’entremettre entre les 
partis : vaine tentative. Ardemment républicaine, c'est du 
point de vue républicain que mon interlocutrice juge cette 
période; mais l’horreur n’en domine-t-elle pas les points de 
vue de partis ? 

. Ilavait écrit ’sa mére de se tranquilliser, qu'il serait 
libre pour la Noél, et voila qu'elle a recu cette lettre aprés la 
nouvelle de |’exécution. Elle a fini parse tuer. Elle répétait 
sans cesse : « Si seulement on m’avait laissé revoir son visage! 
siseulement on m’avait laissé revoir son visage! » Puis elle a 
cru qu'elle revoyait son visage. Un jour, ellea cru le voir dans 
le canal, et elle s’y est laissée tomber. 

Que ceux de l'autre parti aient sans doute d’aussi navrants 
épisodes & raconter, loin d’en annuler le tragique, le redouble, 


(1) Elle est loin du pays ou son jeune héros dort.., 
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aux yeux d'un impartial ami de I'Irlande. Qu’elle parait riante, 
en comparaison, l’époque ou tous, unis, luttaient contre 
l’étranger | 

— Ma maison de Saint-Stephens Green était si commode 
pour accueillir les hommes attaqués par la police anglaise! On 
faisait le guet et, & la moindre alerte, l’homme s’enfuyait par 
les toits, et, grace aux lucarnes laissées ouvertes par la com- 
plicité de quelque domestique, allait se tapir dans le grenier 
d’une des maisons voisines, des maisons d’unionistes, ow la 
police n’aurait jamais songé a perquisitionner. Ces gens, qui 
sont maintenant au gouvernement, se sont bien souvent 
réfugiés chez moi. 

La guerre civile est sans doute finie, mais quand la liqui- 
dation en sera-t-elle terminée? pensais-je en écoutant la riche 
voix musicale me parler des prisonniers républicains, a la 
cause desquels Maud Gonne s'est consacrée, des hommes 
depuis des années traqués de refuge en refuge (« car notre 
peuple est admirable, quand il s’agit d’abriter un proscrit ») 
par la police qui en capture un de temps 4 autre, tel ce fameux 
one eyed gunman (1), récemment condamné & cing ans de pri- 
son. C’est qu’en effet aucune amnistie n’est encore intervenue 
depuis les troubles, malgré la requéte présentée au gouverne- 
ment par les républicains entrés au Parlement. 

« Pourquoi a-t-on refusé l’amnistie? » demandais-je un jour 
a un amiirlandais, qui s'est toujours tenu a | ’éeart de tous les 
partis. Sans doute a-t-on craint que les fugitifs, de retour dans 
leurs foyers, n’en profitent pour commettre quelque attentat. 
Peut-étre aurait-il valu la peine d’en courir le risque, mais 
enfin, c’était un risque. 

J’écoute aussi ces récits qui courent le pays, sur les dumps, 
dépots clandestins ou sont cachées les armes de 1923, enter- 
rées lors de la cessation des hostilités, et que la police déterre 
encore deci dela; sur cette organisation militaire secrete, au 
reste indépendante de tout parti constitué, que les extrémistes 
appellent « l’armée républicaine », et que le président Cos- 
grave dénoncait en 1927 ala tribune de la Chambre comme 
un corps terroriste. Quelle importance sied-il d’accorder 4 ce 
corps? Quelles relations soutient-il avec une organisation poli- 


(4) Canonnier borgne. 
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tique comme le Sinn Fein? Quelles sympathies le Sinn Fein 
lui-méme a-t-il conservées jusque dans le sein de partis plus 
modérés? « Quels sont vos rapports avec le parti de Mary Mac 
Sweeney? demandai-je un jour’ un des leaders de fianna 
Fail. — Nuls », me répondit-il. Mais Valera ne proclamait-il 
pas un jour que ce parti avait le droit pour soi ?... Autant de 
questions qui ne comportent sans doute pas de réponses 
précises. 

— Savez-vous que je vais peut-étre aller encore en prison? 
poursuit Maud Gonne. Je dois dire que jen ai l’habitude, 
depuis 1918. Mon fils, lui, a commencé trés jeune, il avait 
quatorze ans la premiére fois, et maintenant, chaque fois qu’il 
arrive quelque chose, c’est lui qu’on arréte. C’est bienennuyeux, 
cela finira par lui abimer la santé. Moi, cette fois, c’est & cause 
de cette loi sur les jurys, que je suis inculpée de libelle. 

Cette loi, récemment votée, vise, en introduisant le secret 
dans la désignation des jurés pour affaires politiques, a les sous- 
traire aux risques de représailles. Je dois dire que j'ai 
entendu juger avec sévérité par des esprits impartiaux une loi 
qui, m’assure-t-on, enléve toutes garanties & la défense, sans 
réaliser une protection efficace. 

— C'est d’autant plus absurde, poursuit mon interlocutrice, 
qu’il n’y a pas eu d’attentat contre les jurés depuis mon enfance. 

Voila qui me surprend : 

—Il me semble pourtant qu’un de ceux qui condam- 
nérent the one eyed gunman... 

— Oh! il.n’en est méme pas mort, et qu’est-ce qui prouve 
que ce ne soit pas un coup monté? 

— Et cet autre, trouvé mort dans sa voiture ? 

— Il ne s’agit pas d’un juré, mais d’un témoin & charge. 
D’ailleurs, pourquoi serait-ce un attentat politique? Il a pu 
étre tué pour des raisons personnelles. Ce sont des choses 
qui arrivent. 

Si peu d’enthousiasme que m’inspire le Jury Act, je ne me 
sens pas entiérement convaincue par cet argument. Mais a quoi 
bon discuter le pour et le contre? Attentats et lois d’exception, 
rancunes réciproques enfouies au fond des cours comme les 
armes au fond des tourbiéres ne sont-ils pas les survivances 
inévitables d’un passé encore trop récent? Combien de fois, 
au cours d’un entretien, une réticence ou un mot, une allusion 
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sous laquelle perce l’apologie ou l’accusation, ne révélent-ils 
pas, méme chez les mieux équilibrés, les plus résolus & se 
tourner vers l'avenir, la persistance de l’obsession douloureuse? 
« Comment voulez-vous, me disait un Dublinois, qu’aucun 
de nous puisse jamais redevenir tel qu’il était avant? » Crest 
pourquoi, si parfois on se heurte a des partialités ou a des 
amertumes, & des violences ou & des pessimismes immolivés, 
il suffit de se reporter & tout cela, qui ne date en somme que 
d'hier, pour ne pas s’étonner des discordances persistantes, 
mais admirer au contraire le progrés rapide de la nation vers 
une pacification des esprits que tous souhaitent, mais que 
tous eussent cru, il y a six ans, impossible. 


L’ESPRIT D’UN NOUVEAU REGIME 


L'Irlande pays de langue anglaise. — La derniére fois que 
je fis le trajet de Kerry & Dublin, j’accompagnai trois jeunes 
filles de l’ile Blasket qui, balbutiant & peine un peu d’anglais 
d’école, s’aventuraient pour la premiére fois loin de leurs col- 
lines natales. Humbles missionnaires de la cause gaélique in 
partibus infidelium, elles allaient se mettre en service, les unes 
dans un de ces colléges préparatoires aux écoles normales oi 
jusqu’aux laveuses de vaisselle ne doivent parler qu’irlandais, 
l'autre dans une de ces familles irlandisantes qui jne contient 
leurs enfants qu’a des servantes nées dans des _paroisses 
gaéliques. J’eus plus d’une fois le plaisir d’étre recue dans quel- 
qu’une de ces maisons. Dans l’ameublement triomphent les 
motifs décoratifs « celtiques » a entrelacs; le gramophone 
chante mo roisin dubh, « ma petite rose sombre », et le pain 
est pétri & la maison, selon la recette des cottages ; de la conver- 
sation est banni l’anglais que les plus jeunes enfants n'ont 
souvent appris qu’aprés l’irlandais. Il arrive que l’irlandais 
soit la langue unique de bébé, dont la grand mére ne parle 
qu’anglais, ce qui reproduit, en l'inversant, la situation com- 
mune dans les régions de l’ouest ot l’irlandais en recul est 
encore la langue des vieux, tandis que l'anglais est seul parlé 
par les jeunes. 

Cette forme linguistique du patriotisme ne date pas d’hier 
en Irlande. Dés le milieu du siécle dernier, Thomas Davis affir- 
mait:« un peuple sans sa langue n’est que la moitié d'une 
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nation. » En 1893, Douglas HyJ. fondait la Ligue gaélique. Le 
pere de l’Irlande nouvelle, Padrick Pearse, laissa toute une 
euvre littéraire en gaélique. Instituteur el éducateur né, il 
fonda prés de Dublin ce collége de Saint-Enda oi, 4 une époque 
ou I'école était anglaise, il élevait ses éléves dans une atmo- 
sphére purement gaélique. 

Fidéle a cet esprit, le conseil exécutif de Dail Eireann 
n’attendit méme pas la naissance officielle de l’Etat libre pour 
faire étudier, dés 1921, par une conférence, le futur pro- 
gramme national d’éducation. 

Le jour vint ou furent apposées au bas du traité des signa- 
turesqui se lisent : Art O’Griobhtha, Micheal O’Coilean, et que 
nous traduisons Arthur Griffith, Michael Collins. En matiére 
dinstruction publique du moins, l’indépendance irlandaise ne 
comportait pas de restriction. Dés avril 1922 entrait en vigueur 
le nouveau programme d’instruction primaire, et commencait 
l'une des plus curieuses expériences qu'un gouvernement ait 
jamais tentées & l’échelle de la nation. Il s’agissait de bannir, 
autant que possible, l’anglais de l’école, en faisant de l'irlan- 
dais, non seulement une matiére obligatoire, mais méme le 
médium de l’enseignement. On s’attachait surtout aux classes 
élémentaires, dont les tout jeunes éléves avaient plus de chances 
de devenir de véritables sujets de langue irlandaise. On voit 
les difficultés auxquelles devait se heurter un lel programme, 
et tout d’abord l’absence d’un personnel enseignant capable de 
l'appliquer. 

On voit aussi les inconvénients qu'il pouvail y avoir & faire 
donner l’enseignement en irlandais par des maitres, qui ne 
savaient guére cette langue, a des éléves qui ne la savaient 
pas du tout. Mais, s’il y eut des exagérations au début, elles 
ne devaient pas tarder & s’éliminer. Aujourd’hui, ce systéme 
fonctionne de facon généralement satisfaisante sur une large 
échelle. Si l’on songe que, par exemple, 1240 écoles élémen- 
taires donnent l’enseignement uniquement en irlandais, 3 750 
partiellement en irlandais, contre 375 uniquement en anglais, 
dans un pays ou moins d’un dixiéme de la population parle 
irlandais, on mesurera l’effort accompli. 

— Lressentiel, me disait un haut fonctionnaire de I'Ins- 
truction publique, c’est de nous assurer un personnel capable 
de nous seconder dans notre politique. Nous avons fait tout 
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le possible, collages de vacances et cxtera, pour permettre a 
nos maitres primaires d’apprendre a fond l’irlandais. La plupart 
en ont convenablement profité. Quant & ceux qui ne peuvent ou 
ne veulent pas se plier aux conditions nouvelles, il n'est que 
de les remplacer par des nouveaux venus mieux adapteés. Nous 
sommes un peu génés par le fait que l’école primaire ne dépend 
pas directement. de nous, mais du clergé des paroisses, qui 
administre l’école locale et en nomme les instituteurs; ce sys- 
téme nous a élé légué par le gouvernement qui, protestant, ne 
pouvait prendre I’école directement en mains sans se heurter a 
opposition des populations catholiques. Mais nous, gouver- 
nement catholique, avons les coudées plus libres, et sommes 
pratiquement les maitres de l’école, puisque c’est nous qui la 
payons. 

« L’avantage de cette situation, c’est que les instituteurs, 
n’étant pas fonctionnaires, n’ont pas non plus les mémes droits 
que les fonctionnaires. Nous pouvons les casser pour insuffi- 
sance professionnelle, et en fait il n’est pas de semaine qu'on 
n’en exécute ici une demi-douzaine. I] est facile de se montrer 
un peu plus sévére vis-a-vis de ceux qui ne se mettent pas a 
lirlandais avec assez de zéle. 

« Pour parer 4 leur remplacement, nous avons fondé sept 
Ecoles normales préparatoires de langue gaélique, six catho- 
liques et une protestante; la moitié des éléves qui y entrent 
aprés concours viennent des régions gaéliques. Dans ces 
mémes régions nous choisissons les meilleurs éléves des écoles 
primaires, nous les envoyons dans les lycées et de 1a dans les 
Ecoles normales. Dans deux ans, nous verrons le plein résultat 
de ce systeme. Dés & présent, nous sommes en mesure de 
former environ 400 instituteurs par an. 

« Quant a l’enseignement secondaire, s'il est presque sans 
exceptions sous la direction des clergés catholique ou protes- 
tant, ici encore |’Etat, qui accorde jusqu’a douze livres de 
subvention par éléve, impose ses programmes. Seules, les 
Universités sont plus indépendantes & notre égard. Ah! si 
nous étions les maitres & l'Université! 

« Nous exigeons par ailleurs la connaissance de I’irlandais 
pour tous les postes qui dépendent, directement ou indirec- 
tement, du gouvernement, jusqu’aux postes de médecins ins- 
pecteurs nommés par les conseils de comtés. 
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Que te plan d’ensemble si bien amorcé doive étre pourstivi 
avec autant d’énergie que d’esprit de suite, on n’en peut douter, 


aprés cing minutes de conversation avec M. Blythe. 


M. Blythe, ministre des Finances et vice-président du 
Conseil, est peut-@tre, avec M. Mulcahy, ministre de I'Inté- 
rieur, le partisan le plus convaincu, je dirai presque le plus 
fanatique, du gaélique que compte le gouvernement. Grand et 
puissamment découplé, avec, dans le port de sa forte téte ronde, 
quelque chose d’obstind et de taciturne, on le prendrait pour 
quelque fermier, plutét que pour le journaliste qu'il fut. 

Fermier, ou plutét valet de ferme, M. Blythe le fut au reste 
toute une année. On m’avait raconté V’histoire en Kerry, et 
comment, tout jeune, désireux d’apprendre l’irlandais, et appa- 
remment sans ressources suffisantes, il avait pris de l’embauche 
chez un fermier d'une paroisse gaélique. J’admirai une telle 
résolution. Mais avouerai-je que le fermier qui me conta 
anecdote, loin de partager mon sentiment, conclut: « Et voila 
les garcons qu'on nomme ministres aujourd’hui! » Tant le 
peuple irlandais est, d’instinct, peu égalitaire.... 

C'est de la triste condition de Il'Irlande gaélique, dont 
jarrive, que je voudrais entretenir le ministre. Mais M. Blythe 
me répond d’un geste vague qui signifie : « Que voulez-vous 
que j’y fasse? » Puis il s’explique: 

— Le fait qui domine tout, c’est que la paix, qui fut pour la 
plupart des peuples la fin d’une période de privations, marque 
au contraire ici celle d’une ére de prospérité inouie, grace aux 
prix élevés qu’atteignirent les produits agricoles. Aprés la 
guerre, il aurait fallu revenir & un niveau d’existence plus bas 
qae celui d’avant la guerre. [] n’y avait pas d’autre alternative 
que l’émigration en masse. On a choisi d’émigrer. Qu’y pou- 
vons-nous? 

— Mais alors, l’avenir de la langue? 

— L'Irlande redeviendra un pays de langue irlandaise, cela 
fie fait aucun doute. Toutes les mesures nécessaires sont 

prises pour nous procurer le corps d’instituteurs qui nous 
manque encore, mais que nous aurons demain. Nous aurons 
méme ce qui nous fait le plus défaut : une ville de langue 
itlandaise, Galway. Vous savez que l’irlandais y vit encore; 
nous avons formé un bataillon, comprenant uniquement des 
hommes de langue irlandaise, pour le caserner 4 Galway. Ces 
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hommes s’entretiennent avec la population, c’est la d’excel- 
lente propagande. L’Université de Galway fournira bientot aux 
étudiants un cours d’études complet en irlandais. Nous avons 
aussi & l'étude un théatre irlandais, un journal quotidien 
rédigé en cette langue, et dés & présent nous publions tous les 
ouvrages irlandais, ceuvres originales ou traductions, a peu 
prés convenables, qu’on nous adresse. 

Ainsi donc l’école, l’administration, le livre travaillent a 
répandre par tout le pays la vieille langue nationale... tandis 
que disparaissent, la-bas 4 l’ouest, les populations qui la parlent 
encore traditionneilement. Si cette langue revit un jour, 
revivra-t-il avec elle, l’esprit de cette culture gaélique qui s’y 
exprimait naguére, qui végéte encore dans quelques coins de 
campagne, et a laquelle les hasards de l'histoire n’ont jamais 
permis-de se développer pleinement? L’avenir répondra. Mais 
l’on souhaiterait parfois d’entendre discuter & Dublin, non seu- 
lement les moyens de réimplanter la langue, mais aussi la fin 
qu’on se propose par [a et les bénéfices spirituels qu'on en 
escompte pour le pays. 


L'Irlande catholique et les Anglo-Irlandais. — Le premier 
objet qui me frappa, lors de mon débarquement a Queenstown, 
fut, a la boutonniére d’un jeune homme, un insigne qui por- 
tait l’effigie de Daniel O'Connell, avec l’inseription : Fuascatlt 
na gcatoiliceach « Emancipation des catholiques ». Il y a en 
effet cent ans que ce descendant de vieille aristocratie gaé- 
lique obtint de haute lutte le rappel des lois d’exception qui 
pesaient encore sur les catholiques d’Irlande. 

Si l’'Irlande d’avant le traité était, quant & la religion, un 
pays mixte, ot d’importantes minoriltés protestantes compen- 
saient par la fortune, la suprématie industrielle et la situation 
sociale, l’infériorité du nombre, I’Elat libre d’Irlande est, et 
tend de plus en plus & devenir un pays presque exclusivement 
catholique; catholique non de droit, car la constitution 
garantit la liberté de conscience et ne reconnait aucune reli- 
gion d’Etat, mais de fait. 

Avec les six comtés du Nord s'est en effet délachée de 
VIrlande Ja seule région qui comprit une population protes- 
tante compacte. Le dernier recensement a de plus révélé que, 
par une conséquence naturelle, l’élément ainsi mis en mino- 
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rité tend de lui-méme a s’éliminer; si la population catho- 
lique a baissé depuis 1911 de 2,2 pour 100, Ja population pro- 
lestante est lombée de 32,5 pour 100, et représente actuel- 
lement a peine 7 pour 100 du pays. Le retrait des garnisons et 
des fonctionnaires anglais ne suflit pas a rendre compte de ces 
chiffres: il y faut ajouter l’exode de ces éléments d’origine 
anglaise, dont certains étaient fixés en Irlande depuis des 
siecles, qui constituent la classe des Anglo-Irlandais. 

Cette classe se définit comme protestante en religion et loya- 
liste en politique. Sur ce dernier point on peut citer d’écla- 
tantes exceptions : tels non seulement Parnell, mais d’illustres 
rebelles comme Robert Emmet, Thomas Davis, Arthur Griffith, 
et, au moins par un cété de leur ascendance, les fréres Pearse 
et Erskine Childers. Aux yeux de l’ensemble de la nation, la 
question religieuse ne s’en laisse pas moins difficilement séparer 
de la question nationale : en gaélique, les mémes mots, sasanach 
et galida, désignent les notions, plus ou moins confondues par 
le peuple, de « protestant », d’ « anglais » et d’« étranger ». 

Les Anglo-Irlandais, qui constituérent la classe des pro- 
priétaires fonciers de la fin du xvi a la fin du x1x* siécle, se 
confondent, aujourd’hui encore, dans une large mesure, avec 
la classe possédante. Si bien qu’aux antinomies politique et 
religieuse s'ajoutent encore une antinomie sociale, et une oppo- 
silion qui ne va point sans aigreur entre le personnel de la 
démocratie nouvelle et des aristocrates assez enclins & souli- 
gner de facon parfois blessante cetle supériorité sociale, seul 
reste d'une ancienne suprématie. 

Traités avec égard par le gouvernement actuel, qu’ils sou- 
Jennent de leurs votes, les loyalistes et unionistes d’hier 
eurent leur place marquée au premier Sénat, désigné pour une 
moitié par le président Cosgrave, qui y fit entrer plusieurs 
personnalités de l’aristocratie et de la haute industrie. Ce Sénat 
choisit pour président lord Glenavy, haut magistrat sous le 
régime anglais, et naguére orangiste. D’autre part, un homme 
comme Kevin O'Higgins comprenail les services que pouvaient 
rendre a I’Etat les éléments ralliés d’une classe formée au 
maniement des affaires de l’empire, et chez qui l’exercice des 
plus hautes charges était une tradition familiale. 

Mais il faut avouer que toute tentative pour utiliser de tels 
services provoque non seulement les dénonciations de l’oppo- 
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sition, mais une certaine défiance de la part de l’opinion. Sen- 
timent qu’exprimait un élu de Fianna Fail en s’écriant: « Nous 
ne voulons pas prendre leur propriété, mais ils devraient se 
souvenir de la facon dont ils l’ont acquise. » 

De récentes mesures législatives tendent a éliminer 1’élé 
ment anglo-irlandais des affaires publiques. En vertu de la 
joi sur le Sénat dé 1928, ce corps ne sera plus élu par le pays 
réuni en une seule circonscription électorale, mais par les 
deux Chambres, votant, selon le systéme de la représentation 
proportionnelle, sur des listes préparées par les partis. La 
durée du mandat sénatorial est par ailleurs réduite de douze 
ans 4 neufans. L’attitude des députés républicains qui dénons 
cérent, lors de la discussion, l’influence britannique au Sénat, 
la démission de lord Glenavy, qui se refusa a continuer de 
présider une Assemblée ainsi transformée, montrent bien la 
signification qu’il faut altacher & cette réforme. 

Par ailleurs, toute mesure imposant la connaissance et 
l'usage de l’irlandais aux professions libérales travaille contre 
cette classe. Non pas que celle-ci soit tout entire hostile & 
tout ce qui est gaélique; la littérature, l’érudition attestent, 
autant que la politique, le contraire: qui a plus fait que les 
Synge, les Yeats, pour magnifier devant le monde les tradi- 
tions antiques et la vie actuelle des Gaéls? Et, si I'Irlande 
a un théatre indépendant du théatre anglais et proprement 
national, un thédtre sur la scéne duquel on joue chaque 
mois en irlandais, celui-ci ne fut-il pas fondé, n’est-il pas 
dirigé, par lady Gregory, W.-B. Yeats et Lennox Robinson? 
Cette classe compte par ailleurs plusieurs celtistes distin- 
gués, et Trinity College, traditionnelle citadelle de la culture 
anglaise, a depuis quelques années a sa téte un philologue 
dont toute la vie fut consacrée aux études irlandaises, 
M. E.-J. Gwynn 

Mais il est vrai que les Anglo-Irlandais, qui n’assignent pas 
d'autres limites 4 la carriére de leurs enfants que celles mémes 
de l’Empire, doivent considérer une politique linguistique qui 
tend & isoler l’ile de ce vaste marché extérieur comme aussi 
contraire & leurs intéréts qu’a leurs traditions. Aussi la Joi 
qui, en 1929, impose la connaissance de l’irlandais aux avocats 
et hommes de loi (/awyers and barristers) et partant a la magis- 
trature, ‘porte-t-elle un coup sensible a cette classe, qui déte- 
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nait jusqu’a présent le quasi-monopole de cette carriére. La 
question ainsi soulevée dépasse au reste le point de vue d'une 
classe et intéresse toute la nation. L’émigration n’est pas limitée 
en Irlande aux couches les plus pauvres, mais s‘étend aux 
médecins, avocats, professeurs, fonctionnaires. Accoutumé 4 
exporter le surplus de ses professions libérales, le pays peut-il 
imposer & ses enfants une formation toute locale, qui les han- 
dicape dés qu’ils passent les frontiéres? A cela les Anglo- 
Irlandais répondent : « Non.» J’ai pu constater par moi-méme 
comment des diplémées des universités, trés désireuses de 
demeurer dans leur pays, se voient obligées d’aller chercher 
des postes en Angleterre ou dans les Dominions. La classe 
cultivée est en Irlande trop nombreuse pour les besoins du 
pays et ne peut se passer de débouchés extérieurs. 

A cela les républicains répondent : « Qu’importe ! Nous 
n'avons pas les moyens d’élever nos citoyens pour |’étranger. 
Elevons-les pour le pays et il faudra bien que celui-ci s’orga- 
nise de facon & pouvoir les garder. » 

Nous retrouverons dans le domaine économique cette anti- 
nomie qui oppose i’une a l’autre deux conceptions de I'Irlande : 
al'Irlande actuelle, pays exportateur de denrées et d’hommes, 
une Irlande qui serait a self supporting nateon. 


Le crépuscule du libéralisme. — « Tu vois le mal que je me 
donne pour que mon beurre soit bien lavé, me disait une 
paysanne. Eh bien! ma voisine sabote le sien, que c’en est un 
scandale. Je me demande comment le gouvernement permet 
cela. » Réflexion naive, mais qui révéle toute une conception. 
Conception répandue non seulement dans le public mais dans 
les rangs de l’opposition, qui reproche aux ministres plus 
volontiers encore leur manque & intervenir que leurs inter- 
ventions. Conception dominante enfin au banc du gouverne- 
ment et qui peut se résumer ainsi : le role d'un gouvernement 
estde réglementer tout ce qui touche a la vie du pays, depuis 
les livres qui s’y lisent jusqu’aux ceufs qui s’y pondent. 

Il suffit de parcourir le livre récemment publié par 
M. Justice Hanna, et contenant un tableau complet de la 
législation votée par le Parlement de I’Etat libre, pour étre 
frappé par la tendance qui s’en dégage. Il faut évidemment 
faire la part de tout ce qui est la conséquence des troubles 
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récents, des lois de sureté publique et lois sur la trahivon, qui 
se succédent depuis 1923, suspendant presque toutes les garan- 
ties de la liberté individuelle, au Jury Act tout récent, aujuel 
il a déja été fait allusion. Mais, par ailleurs, tout un ensemble 
de mesures, pour la plupart au reste salutaires, a pour effet 
d’augmenter progressivement la mainmise de |’Etat sur I'acti- 
vité du pays. 

On a vu comment I’Etat contréle les produits agricoles 
d'exportation, la reproduction du bétail, intervient pour régler 
le marché laitier, préte de l’argent au fermier, vend et achéte 
la terre (en vertu des différents Land Acts) et en encaisse le 
loyer. On verra comment il protége et subventionne |'indus- 
trie, qu'il fournira bientét d’énergie, grace au Shannon 
Scheme ; le conseil, nommé par le gouvernement, qui admi- 
nistre la Société du Shannon, a été pourvu de pouvoirs qui 
vont jusqu’a exproprier les compagnies adverses, ou & les 
contraindre a utiliser le courant de la Société. Les chemins 
de fer ont élé amalgamés en une seule compagnie, le Great 
Southern Railway, et sont contrélés par un tribunal spécial, 
qui fixe les tarifs. L’administration locale a été centralisée, par 
suppression des conseils des districts ruraux, et, dés 1923, le 
ministre de ]'Intérieur fut autorisé & supprimer tout corps 
électif local (conseil de comté, conseil municipal) dont l'admi- 
nistration serait reconnue déficiente. C’est ainsi que les 
conseils municipaux de Dublin et de Cork furent dissous en 
4924, et remplacés pour trois ans par des fonctionnaires nom- 
més par le gouvernement, sans que le public parut s‘en émou- 
voir, et, il faut l’avouer, avec les plus heureux résultats quant 
a l’administration des villes en question. 

Cette suprématie de I’Etat s’étend aux questions intellec- 
tuelles. 1] n’est guére que l’unioniste Jrish Times, pour s’indi- 
gner de ce qu'on puisse imposer la connaissance de |’irlandais 
a telle ou telle classe de la population, voire a la population 
tout entiére. L’an passé, le projet de loi sur la censure pro- 
posé au Parlement offrait un exemple, poussé & la caricature, 
de cette tendance : « Nous sommes si pervers, me disait avec 
amertume un Irlandais libéral, qu'il faut que le gouver- 
nement nous dise ce que nous pouvons lire. » La loi pro- 
posée aurait accordé aux « associations reconnues » le droit 
de dénoncer aux censeurs tout livre susceptible de porter 
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alteinte & la morale publique, de quelque facon que ce soit, et 
ladétention, aussi bien que la vente, de tels livres, aurait été 
interdite. La presse et le Parlement comprirent le triple danger 
quoffrait un tel projet: encourager l’esprit de délation et 
cette « mentalité de société secréte » qu’on a dénoncée comme 
un des fléaux de I'Irlande; risquer de livrer l’intelligence de la 
nation & des censeurs aussi éclairés que ces administrateurs 
de bibliothéque qui, nous dit I'/rish Statesman, rayérent de 
leurs listes les Tartarins d’Alphonse Daudet, le Trésor des 
humbles, et méme... le Jésus, du R. P. Didon, apparemment . 
confondu avec la Vie de Jésus, de Renan (un député ne sécriait-il 
pas 2 la Dail qu'un livre comme la Sapho de Flaubert ne 
devrait pas étre admis dans un pays chrétien?); enfin menacer 
par des ptrquisilions la sécurité du domicile privé, — « Je me 
demande, disait un prétre distingué & un de ses amis, ou je 
vais bien pouvoir cacher ma bibliothéque. » — Aussi le Parle- 
ment modifia-t-il la loi proposée, jusqu’a la rendre relativement 
anodine, dans la mesure ou elle n'est pas inapplicable. | 

Liincident n’en reste pas moins significatif. On sent, la et 
ailleurs, la volonté de modeler le pays conformément a un 
idéal, au reste élevé, d’ordre, d’organisation et de moralité, 
méme s'il faut le faire aux dépens de l’initiative et de la liberté 
individuelles. 


La situation économique et financiére. — L’étranger qui 
revoit Dublin aprés un an ou deux d’absence trouve toujours 
quelque chose de changé au climat moral de la ville : cette 
fois, je fus frappée de la place accrue qu’occupaient les ques- 
tions économiques dans les conversations du public comme 
dans les polémiques de la presse. Il semble que ces questions 
aient absorbé une part de l’intérét auparavant réservé a la poli- 
tique; ou serait-ce plutét que les discussions politiques ont 
été portées sur le terrain économique? En 1923, les partis se 
battaient & coups de fusil; en 1926, & coups de principes; 
en 1929, ils se battent & coups de chiffres. 

C’est aussi que nulle part peut-étre la chose économique et 
financiére n’est aussi intimement mélée & la chose politique, 
l'une et l’autre étant subordonnées & une méme question : celle 
des rapports de I’Etat libre avec l’Angleterre et avec I’Irlande 
du Nord. 
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Les répercussions économiques de la Partition, qui privait 
le nouvel Etat de la seule grande région industrielle que pos- 
sédat le pays, ne le cédent pas en gravité aux répercussions 
morales. Kevin O'Higgins, en comparant la situation de I'Ir- 
lande privée des six comtés & ce que serait celle de la France 
amputée du Nord-Est industriel, était sans doute au-dessous de 
la réalité. Désormais, Dublin était la capitale d’un pays exelu- 
sivement agricole, ou 63 pour 100 de la population vivent dans 
les campagnes, ov 672 000 personnes (soit 514 pour mille) vivent 
de l’agriculture, 186000 seulement (soit 149 pour mille) de 
l'industrie, tandis qu’en Angleterre, par exemple, l'industrie 
occupe 415 personnes sur mille habitants, et l’agriculture seu- 
lement 73. 

Vers le milieu du siécle dernier, l’Irlande était encore un 
pays de petite culture. Mais lorsque la concurrence ruineuse des 
blés du Canada commenga a se faire sentir, les propriélaires 
anglais entreprirent de remplacer la culture par la pature, plus 
rémunératrice. Aussi, depuis 1848, la superficie des terres 
cultivées a-t-elle déceru de 48 pour 100, tandis que, par une 
conséquence nécessaire, la population de Tile passait de 8 mil- 
lions & 4 millions et demi. Aujourd’hui, la seule grande indus- 
trie de I'Irlande du Sud est l’élevage, dont les produits consti- 
tuent 72 pour 100 du commerce d’exportation du pays. 

Au moment ou I’Etat libre prit naissance, I’élevage passait 
par une période de dépression due aux destructions de deux 
guerres, au malaise économique qui régnait en Europe, & la 
concurrence victorieuse que faisaient les produits danois aux 
produits irlandais sur le marché anglais. Grace & une politique 
énergique, qui mit les produits irlandais en mesure de sou- 
tenir la lutte, il semble que dés aujourd’hui cette ére soit 
close : de juin 1927 & juin 1928, on notait une augmentation 
de 2 pour 400 sur le cheptel, de 4,2 pour 100 sur la superficie 
des terres cultivées. Les exportations de 1928 marquaient un 
progrés de 3,2 pour 100 sur celles de 1927, elles-mémes en 
progrés sur 1926. 

On ne peut guére escompter de résultats aussi rapides pour 
ce qui est de l'industrie; seul pourtant le développement d'une 
industrie nationale permettrait de comprimer les importations 
(qui se montent a 48 livres 48 shillings par téte, contre 
40 livres 10 shillings en France), et de réduire le chémage qui 
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sévit dans une mesure difficile & préciser en l’absence de 
chiffres officiels, mais certainement excessive et ruineuse. 

Aussi le jeune Etat n’a-t-il pas tardé a inaugurer une poli- 
tique protectionniste. Progressivement furent établis des droits 
sur la plupart des produits manufacturés, et méme sur quel- 
ques articles d’alimentation. Ces droits, institués en vue de la 
protection, mais d'un rapport élevé, sont indispensables & 
léquilibre budgétaire; aussi, tout porte & croire qu’ils n‘iront 
qu’en augmentant. Récemment, M. Mac Gilligan, ministre des 
Affaires étrangéres, défendait a Genéve le droit des pays non 
développés, dont les tarifs ne sont point encore adaptés aux 
nécessités nationales, a se tenir a l’écart de vacances douaniéres 
éventuelles. L’Etat va méme jusqu’a subventionner une indus- 
trie, celle du sucre. : 

Ces mesures paraissent au reste efficaces : des industries 
locales, margarine, vétements confectionnés, tabacs, savons, 
confiserie, se développent lentement. Si parfois des maisons 
élrangeres installent des filiales & Vintérieur de lenceinte 
douaniére, du moins donnent-elles du travail & la main-d’ceuvre 
irlandaise. C’est sans doute au développement des industries 
autant qu’a la baisse du pouvoir d’achat du pays qu'il faut 
attribuer la baisse des importations, de 60,8 millions de livres 
en 1927 & 59,8 en 1928 (contre 68,9 en 1924). Baisse qui 
concourt avec la hausse des exportations agricoles & diminuer 
le déficit de la balance commerciale qui se trouve ramené a 
43,5 millions de livres (importations 59,8 contre exportations 
46,3), alors qu’il atteignait en 1926 le chiffre maximum de 
19,3 millions. 

Un des principaux obstacles qui s’opposaient au développe- 
ment économique du pays était le manque de charbon, et par- 
tant de force. Un effort grandiose a été fait pour y remédier, 
par l’électrification du Shannon. L’entreprise, commencée en 
4925, confiée & une maison allemande, doit s’accomplir en trois 
étapes, dont la premiére, qui devait couter 5200000 livres et 
fournir de force et de lumiére Dublin et le Sud-Est, vient d’étre 
achevée. L’entreprise, une fois complétée, distribuera par 
toute l'Irlande plus de pouvoir que le pays n’en peut actuelle- 
ment utiliser. Mais on escompte un développement paralléle de 
l'industrie et des transports. 

D'autres difficultés restent & vaincre. Les chefs d’entreprise 
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se plaignent de la main-d’ceuvre, chére, mal entrainée et peu 
spécialisée. Pourtantl’expérience de l’usine Ford & Cork prouve 
que l’ouvrier irlandais peut s’adapter aux exigences d'une pro- 
duction rationalisée. 

La question du capital est plus grave. Tandis que la prédo- 
Minance du capital anglais dans de nombreuses firmes irlan- 
daises inquiéte l’opinion, ou du moins certains éléments de 
l’opinion, pour des raisons faciles a concevoir, l’Irlande continue 
a placer la majeure partie de ses capilaux de l'autre coté du 
canal Saint-Georges. II faut ici tenir compte du réle des banques 
qui sont des établissements de traditions anglaises, ayant pour 
la plupart leur siége social & Londres ou a Belfast. Une tenta- 
tive a bien été faite pour constituer une banque proprement 
irlandaise, la National Land Bank, ancienne banque du parti 
Sinn-Fein, fondée avec le reliquat des fonds envoyés par les 
Irlando-Américains en vue de la guerre d’indépendance. Cette 
tentative a du étre abandonnée en 1926. En 1925, on considé- 
rait que 44 pour 100 seulement du portefeuille irlandais étaient 
placés en Irlande, le reste 8 peu prés exclusivement en Angle- 
terre. En 1927-1928, le revenu des capitaux investis & |’étranger 
était officiellement évalué a 12500000 livres, le revenu des 
capilaux étrangers investis en Irlande, en revanche, a 5700000. 

Par ailleurs, l’exode de la classe possédante entraine un 
exode de capitaux, dont les pouvoirs se sont alarmés; c'est 
ainsi qu’en 1927, le ministre des Finances fit un effort héroique 
pour arréter le flot en abaissant le taux de l’impot sur le revenu 
de 4 shiliings & la livre & 3 shillings, c’est-a-dire au-dessous 
du taux anglais (3 s. 6 d.). 

Cette mesure était rendue possible par l’assainissement des 
finances qui aboutissait en 1927 au vote d’un budget en équi- 
libre (a vrai dire grace & quelques artifices de trésorerie), en- 
suite progressivement comprimé jusqu’au chiffre actuel de 
22433099 livres. Chiffre encore considérable pour un pays de 
3 millions d’habitants, ot l’impot sur le revenu n’atteint que 
60000 contribuables, dont 15000 seulement ont un revenu 
dépassant 500 livres. 

A deux reprises I’Etat libre a fait appel au crédit. Une pre- 
miére fois en 1923, afin de régler les réparations des guerres : 
un emprunt de 10000000 de livres fut laneé sur le marché 
national et aussilot absorbé. En 1927, un emprunt de 7000000 
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de livres, destiné a financer l’équipement économique de la 
nation, fut lancé avec succés & la fois & Dublin et a New-York 
(pour 3 000 000). Le choix de New-York, plutét que de Londres, 
est significatif au point de vue de la politique extérieure : il 
offrait de plus l'avantage d’encourager les Irlando-Américains 
(trop enclins a soutenir la politique de leur compatriote Valera) 
a s'intéresser pécuniairement a la stabilité du vieux pays. 

La dette contractée par I’Etat libre se monte done a un 
chiffre des plus modérés : environ 21000000 de livres, tout 
compris, soit moins d’une année de revenus. Mais encore 
faut-il faire entrer en ligne de compte un autre élément : le 
service fait & l’Angleterre, en vertu du Réglement financier 
définitif de 1926, des annuités agraires payées par le fermier 
pour le rachat de sa terre, soit environ 3000000 de livres par 
an. Si l’on ajoute a cette somme les pensions faites par le gou- 
vernement a l’ancienne police anglaise (Royal Irish Constabu- 
lary) et divers postes de moindre importance, on arrive & envi- 
ron cing millions de livres par an, plusd’un cinquiéme du 
budget total. Fardeau comparable 4 celui des plus écrasantes 
dettes de guerre, et qui jetle une ombre menacante sur une 
situation ou nous avons eu & signaler bien des raisons d’opti- 
misme. 


M. de Valera expose sa politique. — Aussi la suppression 
des versements faits & l’Angleterre au titre d’annuités agraires 
figure-t-elle en premiére ligne sur le programme de Fianna 
Fail. Comme j’avais récemment l’occasion de m’entretenir 
avec le député Sean Lemass, qui représente bien les éléments 
les plus modernes et les plus réalistes du parti: « Si Fianna 
Fail parvenait demain au pouvoir, que feriez-vous? » lui 
demandai-je. La réponse vint, catégorique : 

— La premiére chose a faire serait de reviser cette question 
des annuités agraires : il n’est pas question pour I’Etat de 
remettre au fermier le loyer que celui-ci paie actuellement pour 
le rachat de sa terre, comme on a affecté de le comprendre, 
mais bien d’en conserver le montant par devers soi. On pour- 
rait au reste envisager la possibilité de le réduire, soulageant 
le fermier d’autant. Notre refus de verser ces annuités a l’An- 
gleterre est fondé juridiquement et nous sommes en mesure de 
le démontrer. 
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Liargumentation du parti de Valera peut se résumer 
ainsi : 

1° Le rachat des terres irlandaises sous le régime des diffé- 
rentes lois agraires s'est fait sous le controle et par |’ intermédiaire 
du gouvernement du Royaume-Uni qui, d’une part, percevait 
les annuités des fermiers rachetant et, d’autre part, garantissait 
aux propriétaires vendant le service de |’indemnité correspon- 
dagte (Guaranteed land Stock). Le fermier irlandais était donc 
débiNur du Royaume-Uni, dont le propriétaire était, & son tour, 
eréancier; 

2° En vertu de Ja loi sur le gouvernement de I’Irlande de 
1920, I'Etat irlandais a droit de percevoir sans compensation 
les annuités agraires. Au reste, en qualité d’Etat successeur, il 
hérite naturellement de I'actif de |’Etat auquel il succéde ; 

3° D'autre part, l'article 5 du traité, par quoi I’Etat libre 
s engageait a prendre sa part de la Dette publique du Royaume- 
Uni, dont faisait partie le Guaranteed land Stock, ayant été 
abrogé en 1925, en échange de diverses concessions faites par 
cet Etat, celui-ci est libéré de toute obligation de ce chef. 

Done, d’une part I’Etat irlandais a le droit de percevoir les 
annuités agraires; d’autre part c'est a l’Anglelerre de faire le 
service de l’indemnité correspondante aux propriétaires. Si le 
réglement financier de 1926 en a décidé autrement, ayant élé 
conclu sans consulter le Parlement, il ne peut étre accepté 
comme définitif par la nation. 

Quelle que soit la valeur des arguments juridiques invoqués 
(valeur qu'il ne nous appartient pas d‘apprécier), l’argument 
sentimental a lui seul a une puissance singuliére sur l’opinion. 
Quand le sénateur Maurice Moore s’écrie : « Est-il croyable 
que, quand enfin I’Irlande a chassé l’envahisseur par la force, 
elle se voit obligée de payer un énorme tribut a ses agres- 
seurs? » nul doute que ses paroles n’éveillent un écho dans 
bien des curs irlandais, 

Un autre point essentiel du programme de opposition est 
ce qu’on appelle maintenant couramment a Dublin la politique 
économique de Valera. 

C’est au siége du parti que je retrouvai derniérement, peu 
avant son récent départ pour l’Amérique, celui que les répu- 
blicains appellent encore le Président. Eamonn de Valera peut 
sans doute se flatter d’étre l’homme vivant d’Irlande qui a sus- 
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cité le plus de dévotions et le plus de haines. Un de ses colla- 
borateurs me disait un jour, en me montrant le portrait du 
«chef » tronant ala place d’honneur : « Voila celui pour qui 
tous dans cette maison nous sommes préts & mourir. » Un 
autre jour, en visite chez une dame anglo-irlandaise, veuve 
d'un officier de l'armée des Indes, j’eus le malheur de men- 
tionner le nom du leader républicain. Un sursaut: « Vous le 
connaissez? » Il semblait qu'un souffte de panique et envahi 
le paisible salon, et je me sentis d’emblée classée, malgré mes 
apparences inoffensives, dans la catégorie des gens dangereux. 
Profondément ignorante des choses politiques, cette honnéte 
bourgeoise n’en avait retenu qu’un nom, celui de |’Antéchrist 
irlandais. 

Et vraiment, a voir le « président », on comprend que cette 
personnalité fermée et, dirait-on, rigide sous l’exquise affabilité 
des maniéres, cette longue figure d’ou émane un magnétisme 
un peu inquiétant, soit faite pour inspirer des sentiments 
extrémes. 

Un court entretien avec M. de Valera confirme en moi I’im- 
pression qu'il y a quelque chose de changé dans les préoccupa- 
tions du pays. Laissant dans l’ombre les questions hier encore 
a ordre du jour, et qu’on sent toujours présentes a l’arriére- 
plan de son esprit, il me parle de I’Irlande gaélique qui s’en va, 
sans que rien soit fait pour la rappeler & la vie : « Et pourtant, 
cest de la qu’il faudrait partir »; de I’émigration, probleme 
primordial : « Comment voulez-vous qu'un pays parvienne & 
opérer son redressement, alors que le meilleur de ses forces est 
détourné vers l’étranger? » Il affirme presque brutalement la 
suprématie de I’économique : « On a dit qu'une armée marche 
avec son ventre; c’est aussi vrai d’une nation. » 

Tout & Vheure, M. Lemass me tenait un semblable lan- 
gage : 

— Notre entrée au Parlement a-t-elle provoqué une évolu- 
tion dans la politique du parti? Certainement non. Mais on 
peut dire que durant ces deux années nous avons été amenés 
anous préoccuper davantage des questions économiques et 
& préciser tout un programme, que vous connaissez; nous 
voulons faire de |’Irlande une nation capable de se suffire a 
elleeméme. Nos moyens : une politique protectionniste, géné- 
rale et systématique, substituée a la politique fragmentaire 
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actuelle; le développement de la cullure et de l'industrie a 
l'abri de cette barriére. 

Ce sont bien la les principes directeurs de la politique exposée 
par M. de Valera & la tribune de la Chambre, et qui vise 4 trans- 
former les bases mémes de |’économie nationale. 

— Le pays vit actuellement, nous dit-il, de l’exportation 
des produits de I’élevage, et importe, non seulement des pro- 
duits manufacturés, mais de nombreuses denrées alimentaires: 
95 pour 100 de ces exportations vont a1’Angleterre ou & |'Irlande 
du nord; 74 pour 100 des importations proviennent de ces 
pays. Or, sil’Irlande veut soutenir sur le marché anglais la 
concurrence des grands pays éleveurs, il lui faudra rationaliser 
son élevage, ce qui entraine une économie de main-d'ceuvre, 
donc une recrudescence de l’émigration. A devenir pays d’éle- 
vage l'Irlande a perdu, en quatre-vingts ans, la moitié de sa 
population. Faudra-t-il done sacrifier encore la moitié de ce qui 
luien reste? Il est vrai qu'une industrie développée pourrait 
absorber la main-d’ceuvre superflue. Mais quelles chances un 
petit pays nouveau venu a-t-il de pouvoir lutter sur le marché 
extérieur avec les vieilles puissances industrielles? Une seule 
chance de salut subsiste : le marché intérieur. Réserver d'une 
part ce marché aux produits irlandais, en l’entourant d’un 
« mur d’airain »; organiser d’autre part la production natio- 
nale, en subventionnant certaines cultures, de facon qu'elle 
puisse suffire a tous les besoins dece marché; réduire les 
échanges extérieurs au minimum. Culture et industrie absor- 
beront une main-d’ceuvre accrue, le pays gardera ses enfants 
et apprendraa se suffire & lui-méme. S’il en résulte une baisse 
générale du train de la nation, qu’importe? 

Valera insiste sur la nécessité de retrancher toutes les 
superfluités auxquelles ne peuvent suffire les ressources d'un 
pays pauvre, et de renoncer aux habitudes a l’anglaise, pour 
adopter un train de vie a l’irlandaise, c’est-a-dire lacédé- 
monien, économie dont |’Etat devrait tout le premier donner 
l’exemple. 

On a beaucoup raillé dans le camp opposé ce systéme que 
I'éminent éditeur de I’Irish Statesman, A. E., baptise « la 
politique de l’astéroide », plaisantant l’isolement a quoi serait 
condamné le pays. Systeme hardi et cohérent en tout cas. 
Réalisable? C’est une autre question. 





LIRLANDE D’AUJOURD HUL. 


L'INRLANDE DANS LE MONDE DE LANGUE ANGLAISB 


« Nous n’ayons pas d’aulre polilique extérieure que notre 
politique vis-a-vis de l'Anglelerre. » Cette formule, qui me 
revient de ma conversation avec M. de Valera, résume bien, 
acondition de l’adoucir quelque peu, l’impression qu’on rem- 
porte d’un séjour en [rlande. 

La politique de I’Etat libre vis-a-vis de l’Angleterre est 
dans une large mesure fonction de la politique intérieure irlan- 
daise; en retracer ou en prédire les fluctuations entrainerait 
trop loin. On ne peut mieux en définir l’esprit actuel qu’en 
citant les paroles prononcées en 1928 par M. Blythe: « Ce pays 
peut jouir, a l’intérieur du Commonwealth brilannique, d'une 
liberté et d’une sécurité plus grandes qu’en dehors de celui-ci », 
paroles dont il faut rapprocher celles de Kevin O'Higgins, & la 
veille de la derniére conférence impériale : « L’Empire britan- 
nique de la reine Victoria et de John Mitchell est aussi mort 
que cette grande reine et que ce grand homme d’Etat. » Accepter 
comme définitif le statut de Dominion accordé par le traité, 
mais en sauvegardant et développant dans toute la mesure pos- 
sible l’indépendance de |’Etat libre dans le cadre du Common- 
wealth. Dés 1925, un Land Bill est introduit a seule fin d’em- 
pécher le Conseil privé d’intervenir dans une affaire irlan- 
daise ; depuis la Conférence des Dominions de 1927, le gouver- 
neur général d’un Dominion n’est plus que le représentant, 
non du gouvernement anglais, mais de la personne du Roi; 
le gouvernement de |’Etat libre en profite pour désigner au 
choix royal, pour le poste de gouverneur, un Irlandais, ancien 
fonctionnaire de I’Etat libre, M. James Mac Neill. 

Enfin, & la derniére session de la Société des nations, les 
représentants de Dublin, MM. Mac Gilligan et O’Sullivan, 
se séparérent de l’Angleterre et signérent la clause option- 
nelle d’arbitrage sans les réserves faites par celle-ci, affir- 
mant ainsi & la fois la volonté du pays de soumettre méme les 
affaires impériales au tribunal de La Haye, en méme temps 
que sa volonté de maintenir a la Société des nations une atti- 
tude indépendante de l’Angleterre. « En agir autrement, 
commente I’Irish Statesman, serait justifier l’objection amé- 
ticaine, que |l’Empire britannique posséde six voix a la 
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Société des nations, quoique n’étant qu’une seule nation. » 

Il va de soi que l’opposition républicaine, qui consideére la 
question nationale comme non encore réglée, ne saurait se 
rallier ala politique du gouvernement vis-a-vis de I’ Angleterre. 
Il faut retenir cependant les paroles prononcées par M. de 
Valera a Boston en 1928, lorsqu’il déclara que les républi« 
cains, s'‘ils arrivaient au pouvoir, « hériteraient du traité » et 
ne poursuivraient sa revision que par des négociations paci- 
fiques. 

Ii est impossible, envisageant les relations de l’Etat libre 
avec ses voisins, de passer sous silence la question la plus irri- 
tante de toutes : celle des relations avec Belfast. Mais qu’en 
dire, dans l'impossibilité d’entrevoir une solution? II n'est 
peut-étre pas un Irlandais qui puisse accepter au fond de son 
ceeur la Partition comme définitive. Les partisans du traité ne 
peuvent que souhaiter, sans trop y croire, que le Nord désire 
un jour, de lui-méme, se rattacher & Dublin. La plus grande 
partie de l’opposition parait avoir enfin compris que le pro- 
bléme n’est pas de ceux qu’on résout par la force : 

— Envisagez-vous la réunion de l’Irlande du nord a I’Etat 
libre? demandais-je 4 un leader de Fianna Fail. 

— Certainement pas par la violence. Certains, dans le parti, 
croient qu’on pourrait amener le Nord & se réunir par une 
pression purement économique. Je ne le crois pas, car aussi 
bien l’Angleterre le soutiendrait. 

Il est, en dehors des Iles britanniques, un pays qui n’est pas 
pour I’lrlande un pays étranger, un pays ou vit une population 
irlandaise plus nombreuse qu’en Irlande, ow se dressent des 
villes irlandaises plus grandes qu’aucune ville d'Irlande, ow 
presque chaque famille irlandaise a quelqu'un de sés membres. 
Les Etats-Unis d’'Amérique étaient unis & I’Irlande par les liens 
de la sympathie autant que du sang, pourrait-on dire, « dés avant 
que de naitre » : dés 1775 les Colonies Unies, au seuil de la 
guerre d’indépendance, adressaient un appel solennel au peuple 
d'Irlande, qui devait répondre un siécle et demi plus tard, par 
l’appel au président Wilson de la Conférence de Mansion House, 
en 1918. L’appui moral de l’Amérique non plus que les contri- 
butions des Irlando-Américains ne devaient pas manquer & 
I'Irlande durant la lutte qui commencait. Tout porte a croite 
que; demain autant qu’hier, la nation continuera de be tourner 
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yers une puissance qu’elle considére comme parente, et dont 
Yamitié est regardée par beaucoup comme un utile contre- 
poids a l’exclusive influence anglaise : entrée de l’Etat libre 
sur le marché financier international sous l’égide de New- 
York, & l’oecasion de Il’emprunt de 1927; visites répétées aux 
Etats-Unis de Valera (qui va recueillir les fonds nécessaires & 
la presse républicaine), et méme, en janvier 1928, du président 
Cosgrave escorté de diverses personnalités officielles. 

En aodt 1928, M. Kellogg, revenant de Paris aprés la signa- 
ture du Pacte, rend sa visite au président Cosgrave, et dé- 
barque & Kingstown, port de Dublin, venant directement de 
Cherbourg et sans avoir passé par Londres. La presse de Dublin 
appréciait l’événement en ces termes : « Nous voici entrés 
dans les relations internationales sur un pied privilégié vis-a- 
vis de l'Europe. » 

Enfin, tout récemment, commentant a un meeting les con- 
ceptions derniérement exposées par M. Briand & la Société des 
nations, M. Patrick Mac Gilligan, ministre des Affaires étran- 
geres, mettait en relief la place 4 part qu’occuperait dans un 
pareil systeme I'Irlande, pays intermédiaire entre les Etats- 
Unis d'Europe et ceux d’Amérique. 


M.-L. SsoesTept. 
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CHEZ DELACROIX 


A PROPOS DE L’EXPOSITION DU LOUVRE 


Il se passe, en ce moment, au Musée du Louvre, ce qui se 
passe dans une église lorsqu’on y célébre la féte yotive d'un 
saint. Sans que le culte soit interrompu dans le reste de |'édi- 
fice, sa chapelle est ornée de fleurs et de tentures nouvelles, 
des offices particuliers y sont célébrés, ses reliques exposées & 
la vénération des fidéles. Quelque chose d’insolite dans |’aspect 
des lieux désigne, dés l’entrée, le coin du sanctuaire ou doit 
s'acheminer la foule des pélerins venus de toutes parts pour 
profiter des indulgences. Et, pendant tout le temps que dure 
l’exposition des reliques, il semble qu’on découvre les vertus 
éminentes de ce saint la méme oi il fut de tout temps honoré 
et qu’on le canonise une seconde fois. 

Ainsi fait le Louvre pour Delacroix. Il n’a jamais cessé d’y 
étre, mais on s'est avisé tout d’un coup qu’il n’était pas honoré 
comme il fallait. On a décrété son jubilé. L’occasion est le 
Centenaire du Romantisme, et il est vrai qu’il nous apparait 4 
nous comme l'un des péles de cette planéte disparue, l'autre 
étant Hugo. fl est vrai aussi qu’il ne se croyait pas romantique 
et que tous les deux se détestaient cordialement. Mais & quoi 
servirait la postérité, sinon & combler les abimes qu’il y eut 
entre les sommets? On adonc rapproché leurs autels, et il se 
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trouve que ce sont les mémes desservants qui célébrent les 
deux cultes, car le conservateur de la maison de Victor Hugo, 
qui a conté sa « vie héroique », M. Raymond Escholier, est 
aussi l'‘auteur du plus monumental ouvrage que nous ayons 
sur Delacroix et l'un des organisateurs de son exposition. 





Pour la faire, on a rassemblé dans une grande salle du ye 
Louvre, — j'allais dire : la nef, —les principales ceuvres du a 
Maitre et dans les cabinets construits a la suite, — j'allais dire : 4 


les bas-cétés, — ses tableaux de dimensions moindres, ses aqua- 
relles, ses pastels, ses dessins, ses agendas, ses souvenirs. On -y be 
voit jusqu’a une quittance et un fichu, reliques destinées a 
satisfaire la piété des fidéles. [la fallu, sans doute, une grande 
foi en leur vertu et un grand amour du maitre pour retrou- 
ver presque loutes les wuvres d’un si fécond génie. En tout 
cas, MM. les Conservateurs du Louvre et leurs collaborateurs j 
ysont parvenus. Ils en ont tiré de New-York et de Washing- a 
ton, de Chicago, de Boston, de Cleveland, de Baltimore comme 
de Vienne, de Berlin, de Potsdam, de Copenhague, d’Ajaccio, 
de Dresde, d’Oslo, de Genéve. Ils en ont méme Liré de France, F 
el le triste M. Bruyas, qu’on croyait indéracinable de Montpel- 
lier, a quitté son esplanade et son Peyrou peut-étre pour la q 
premiére fois. a 

Avec beaucoup de raison, l’on a mis les études qui ont pré- i 
cédé les grandes ceuvres 4 coté de ces ceuvres mémes. Il y a 
ainsi, parfois, cadre & cadre, la figure telle que le peintre l’a 4 
tirée de la nature et la méme figure telle qu’il l’a transformée 4 
pour jouer sa partie dans un ensemble. On a méme mis des 
figures qui n’ont aucun rapport avec les grandes ceuvres et 
sont d'une facture toute différente, ce qui brise tres heureu- 
sement la trame des longs poemes et rend saisissante, chez le 
méme artiste et souvent au méme moment, la simullanéité des 
impressions et des désirs. L’occasion est done unique de les : 
confronter, de les interroger, de s’en instruire. De longtemps, 
sans doute, jamais peut-étre, elle ne se représentera. 

Elle est d’autant plus précieuse que, par une fortune sin- 
guliére, les prestiges les plus incontestés el les plus caracté- 
ristiques de cet art sont précisément ceux qui manquent le 
plus au nétre, en ce moment. Il tranche aussi nettement sur les 
écoles modernistes et « d’avant-garde » d’aujourd’hui qu’il 
tranchait sur les écoles académiques de son temps. Ses idées 
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s‘opposent également aux unes et aux autres. En lisant les 
notes, le Journal de ce grand philosophe que fut Delacroix et 
qui edt laissé dans les Lettres un nom et une ceuvre admi- 
rable, « s'il n’edt pas choisi d’étre un grand peintre », — 
c’était l’opinion de George Sand, — nous voyons combien 
pauvres sont les théories qu’on imagine aujourd'hui pour 
masquer l’absence de puissance et le défaut d’originalité. 

Avant d’entrer, saluons donc le maitre. Il est la, lui aussi, 
sous tous les aspects, & tous les dges, en travesti, en homme du 
monde, en rapin, en dandy. Son portrait-type, celui qu'il fit 
de lui-méme dans la force de l’age (N° 81), est éclairé pieuse- 
ment comme Il’image du saint patron dont on célébre la féte. 
Et ce n’est pas un saint, assurément, mais une grande ame in- 
quiéte, une des plus nobles qui aient passé en ce monde et 
déchirée par le conflit le plus tragique qui puisse ravager une 
substance humaine, un conflit perpétuel entre la passion et la 
raison. Oh! je ne veux pas dire les passions amoureuses. On 
les connait, d’ailleurs; elles ont été racontées, parfois ici méme, 
et il est bien clair que la raison en a triomphé, que l’esprit en 
est resté libre, — sans quoi cette e@uvre immense ne serait 
point 1a. Elle témoigne assez que toutes les grandes forces de 
sa vie furent consacrées a l'art. Mais c’est pour cet art méme et 
dans l’élaboration de cette ceuvre que la passion et la raison se 
sont affrontées. C’est 1a qu'il y eut tentations, crises, chutes, 
scrupules, retours. Dune part, Delacroix ne pouvait créer que 
dans la passion, dans un état de transe. « Si je ne suis pas agité 
comme le serpent dans la main de la pythonisse, disait-il, je 
suis froid. » D’autre part, une fois retombé de son réve, il 
percevait, de cil le plus pénétrant qui fut jamais, toutes les 
fautes, toutes les erreurs, tous les vides. 

Il en poursuivait les causes, en cherchait les remédes, 
découvrait l’antinomie de ces remédes, en proposait la synthése, 
et ainsi, jour par jour, il édictait les préceptes les plus sages 
qu'il était incapable de suivre et qui auraient paralysé son 
ceuvre, sil les avait suivis. Pareil a ces grands mystiques 
fondateurs d’ordre qui furent troublés toute leur vie par 
d’étranges visions ou dévorés de tentations furieuses et qui 
pourtant créérent des regles et des disciplines, construisirent 
des monastéres, il a, dans l’intervalle des emportements de son 
génie, rassembl¢ les éléments d'une esthétique s¢vére, austere, 
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tout illuminée par la froide raison. Les deux valent la peine 
qu’on s’y arréte. Rappelons son ceuvre, n’oublions pas sa 
pensée. 
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LA COMPOSITION ET LE DESSIN 


































A peine entré, on se sent entouré par une humanité fréné- 
tique. La passion soufile en tempéte. Les figures sont agitées 
par un double orage : l’orage intérieur, l’agression des étres ou 
des choses. Elles se ruent sur une barricade, elles s’arrachent 


4 
la possession d’un pont, elles se jettent sous les pieds des che- : 
vaux des vainqueurs, elles se tordent dans les convulsions du 4 
désespoir, de la faim, de la haine, de l’envie, du suicide. Elles fF 


sexaltent ou s'abiment pour la destruction des autres ou pour 

leur propre destruction. Et c’est la Liberté guidant le peuple, 4 
28 juillet 1830, le Pont de Taillebourg, \ Entrée des Crotsés a ¥ 
Constantinople, la Justice de Trajan, le Massacre de Scio, le : 
Naufrage de don Juan, la Barque de Dante, les Combats du 

Giaour et du pacha; c’est |’ Assassinat de lévéque de Liége, 

cest Ugolin, c’est le Prisonnier de Chillon, c’est Medée, ce sont 

les Convulsionnaires de Tanger, c'est la Mort de Sardanapale. 

Les animaux eux-mémes sont pris de cette furie. Ils sont tous 

sauvages ou le deviennent au contact de ce pinceau. Les che- 

vaux se mordent comme des carnassiers. Les anges mémes se 

battent : ils se batlent comme des portefaix. [1 n'y a guére que 
les bétes féroces, les lions et les tigres qui se tiennent quel- 4 
quefois & peu prés tranquilles. Hommes, anges, démons, 
bétes, dieux, 


La bufera infernal che mai non resta 









les emporte. Tel, tout d'abord, est le sujet. 
On a beaucoup dit que c’élait, la, de la peinture littéraire # 
et, adecertaines époques soumises & d'autres modes, on l'ena 
méprisée. Mais il faut, quand on le dit, savoir ce qu’on veut 
dire. C’est vrai, en ce sens que Delacroix recherchait |’expres- 
sion psychologique et aussi un ordre d’impressions que la litté- 
rature peut aussi bien et souvent mieux nous donner. Pour 
lui, un tableau n’était pas une simple juxtaposition de lignes 
etde couleurs comme un tapis persan, si beau qu’il puigse étre. 
Mais ce n’était pas davantage une description d’ordre inte!» 
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lectuel. « Les gens se trompent étrangement s’ils pensent que 
quand ils ont écrit wn pied ou une main, ils ont donné & mon 
espril la méme émotion que celle que j’éprouve quand je vois 
un beau pied ou une belle main... », disait-il. Son imagina- 
tion était plastique et piltoresque avant tout, et avant tout, il 
ressentait, il voulait faire ressentir et il a produit ces joies 
enivrantes de la vue et des sens que seul |’Art peut donner. 
Ce sont celles-la qui rendent émouvantes ses ceuvres a ceux 
d’entre nous, et ils sont nombreux, qui ne comprennent plus 
rien & ses Sardanapales, & ses Trajans, 4 ses Olindes et ses 
Sophronies, & ses Angéliques et ses Médors, — ou en tout 
cas, ne s’y intéressent guére, mais demeurent bouleversés par 
cet orage humain, éblouis par cettecouleur. « Ce genre 
d’émotion propre & la peinture est ¢angible en quelque sorte, 
nous dit-il; la poésie et la musique ne peuvent le donner. 
Vous jouissez de la représentation réelle de ces objets comme 
si vous les voyiez véritablement... Le signe visible, hiéro- 
glyphe parlant, signe sans valeur pour I’esprit dans l’ouvrage 
du littérateur, devient chez le peintre une source de la plus 
vive jouissance, c’est-a-dire la satisfaction que donnent, dans 
le spectacle des choses, la beauté, la proportion, le contraste, 
l'harmonie de la couleur et tout ce que l'on considére avec 
tant de plaisir dans le monde extérieur et qui est un besoin 
de notre nature. » Ainsi, ceux qui voient dans son cuvre 
surtout ce qu’elle a de littéraire, témoignent, par la, qu’ils ne 
voient pas ce qu’elle a de spécifiquement puissant et de vivant. 

Ce qui est vrai aussi, c’est que l’artiste vise la figure en 
action, en action collective et en action passionnée. S’attacher 
a une physionomie, la scruter lentement comme un palimp- 
seste, n’est pas son affaire. C’est toute une foule qu’il s'agit 
de manceuvrer, d’animer, de conduire. Il court a cette tache, 
il ne s’arréte pas & déchiffrer l’énigme d’une individualité. A 
quoi bon? Quelle qu’elle puisse étre, voici l’orage qui l’em- 
porte, la passion qui la souléve, la douleur qui la transfigure. 
Le voila, son sujet. Le reste n’est que moyen de l'exprimer. 
Il prend des figures dans la foule comme un chef d’orchestre 
prend des instrumentistes : il le faut bien pour composer 
son ensemble, mais il les plie 4 n’étre plus qu’une partie dans 
la grande symphonie qu’il réve. Au repos absolu, c’esl- 
a-dire dans son état le plus personnel et laissant transpa- 
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raitre ce quelle a de plus secret, la figure ne l’intéresse pas. 

Aussi, ne fait-il pas de portraits. S’il peint cette téte de 
vieille femme encapuchonnée de noir, et sur un fichu blanc, 
quon peut voir sous le N° 164, et qui vaut les plus beaux por- 
traits de Raeburn, c’est dans le méme esprit qu'il a peint 
cet étal de houcherie, d’aprés Rembrandt (N° 228 A), séduit 
par ces colorations sanguinolentes de chairs, ces sillons de 
rides, ces paupiéres usées, ces gercures. S’il peint Chopin 
(Ne 87), c’est le portrait de I’Inspiration qu'il fait et s'il 
peint George Sand (N° 88), c’est l'état de transe ott la musique 
peut mettre un étre passionné qui |’écoute. Si l’on voit, ca et 
lt, quelques tétes de femmes comme la « Massacrée » de Scio 
(N° 16), ou la Piéta (N° 97), ce sont des études d’expression 
tragique au paroxysme. Ce sont des portraits de l’Epouvante 
ou de la Douleur. Secouées et littéralement « hors d’elles- 
mémes », ces figures ne sont plus des miroirs d’aimes 
capables de retléter les multiples sentiments qui, tour & tour, 
ls animent, mais des projections d’un sentiment unique et 
qui annihile jusqu’a la possibilité de tous les autres dans la 
méme ame. Rien n’est plus loin du portrait. 

Non qu’il ne puisse, mais il ne daigne. Aussi, les seules 
physionomies qu’il prenne la peine de déchiffrer, et alors il le 
fait profondément, sont celles de sa famille : de son frére Charles 
Delacroix (N° 536), de sa grand tante M™* Bornot (N° 2), d’un 
cousin M. Henri Hugues (N° 94). Il se met aussi trés souvent 
devant une glace et fait son propre portrait. Jamais homme ne 
sest tant peint lui-méme, mais ce n’est nullement une physio- 
homie qu’il serute, c'est un jeu de lumiére et d’ombre qu’il 
itudie. Il se traite comme un modéle gratuit, docile et toujours 
asa portée. S’il peint M. Bruyas (N° 150), c’est comme il ferait 
une limande et le modéle ne vaut pas plus, car il est d’une rare 
insignifiance, et cette image n’est die qu’a une obligation de 
lamitié. Aussi le peintre n’a-t-il mis en relief que le costume 
étle mouchoir que tenait & la main ce Mécéne égrotant @t tous- 
sant. Ces gens qui restent, la, dans leur fauteuil, portant la téte 
comme un objet de vitrine, qui ne sont ni assassins, ni assas- 
sings, ni inspirés, ni en extase, qui ne se ruent sur aucune 
proie, ni ne se tordent dans aucune souffrance, ces cordes immo- 
hiles qui ne vibrent ni sous l’archet de la passion, ni sous 
larchet de la douleur, ne l'intéressent pas. 
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Mais aussi les autres, de quel cil il les regarde vivre et 
comme il les fait vivre! Avec l’art académique de son temps, 
quel contraste! Les Davidiens prenaient des statues antiques 
et les aplatissaient sur la toile en les écartelant en des gestes 
désignant les quatre points cardinaux. Lui, il ramasse tout 
son monde en tas ou le roule en grappes, |’enchevétrant parfois 
dans un inextricable fouillis de chairs pantelantes et de tissus 
somptueux. Ses modéles, au lieu d’étre contraints 4 des gestes 
en extension extréme soutenus par des ficelles qui pendent du 
plafond, comme chez David, sont courbés en des flexions, des 
pliements et des repliements jusqu’a l’invagination. Les 
gens de M. Ingres étaient nus : il couvre les siens d'une 
éblouissante défroque de bazar oriental, de bijoux ruisse- 
lants, de panoplies sanguinaires. C’est tout l’Orient qui se rue 
sur l’Acropole et fait sauter le Parthénon. Il pleure sur les 
Grecs, mais c’est les Turcs qu'il aime, parce qu’ils ont de la 
couleur plein leurs poches : les carmins, les ocres, les jaunes 
de Naples, les laques, les émeraudes ruissellent, rebondissent 
comme piastres et sequins, réjouissent ses yeux longtemps 
attristés par la parcimonie de M. de Girodet-Trioson. Heélas! il 
ne sait pas encore, il nesaura peut-étre jamais combien il ya, 
la dedans, de fausse monnaie. Certes, il sent bien la noblesse 
et la pureté de l’Antique, mais il est exaspéré par les pastiches 
qu’on en fait et il ne se réconcilie avec les héros de David 
que le jour ow il les retrouve au Maroc, sous des hardes écla- 
tantes et un soleil qui les brile. Méme les chevaux, qui tra- 
versent son ceuvre en tempéte, sont arabes ou s’efforcent de 
l’étre. En tout cas, leur horde barbare fait fuir la cavalerie 
courte et rablée de Phidias. Et, par la-dessus, des ciels mou- 
vants et diaprés passent avec le flottement des destinées 
humaines. I] abrisé lecristal immobile et froid qui fermait les 
Sabines ou le Triomphe d’Homéere et rétabli la communication 
avec l’infini. 

Ce n’est pas que nous nous sentions en présence d'un bien 
grand visionnaire. [1 n'y a pas, la, de messages d’un monde 
inconnu, ce qu'il y a chez un Léonard de Vinci ou un Albert 
Durer ou un Rembrandt, ou méme parfois chez des gens 
infiniment inférieurs comme William Blake ou Gustave 
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Doré. Dans la composition proprement dite, la mise en cadre, 
effet total, en grandes lignes et en valeurs, point de trou- 
vailles. Rien de plus banal que.ses compositions d’aprés Dante, 
Shakespeare, Goethe ou Byron. C’est ce que peut imaginer, le 
theme étant donné, tout homme qui tient un crayon. 

Il n’a méme pas, dans ces scénes idéales, le don de crédibi- 
lité. Ses figures sont en scéne. Le rideau que souleéve Hamlet 
pour regarder Polonius mort (N° 165) est un décor, Le pilier 
du prisonnier de Chillon (N° 69), celui de Lady Macbeth sont des 
portants. La fosse d’oi l’on tire le crane du pauvre Yorick est 
une trappe et l’on cherche le trou du souffleur. Le geste du fos- 
soyeur (N° 95) est celui que doit faire l’acteur pour étre bien 
compris du poulailler ; emphatique et banal. Celui de Lady 
Macbeth ne l’est pas moins. Hamlet et Horatio posent manifeste- 
ment et ont l’air d’étre en travesti bien plus que le portrait de 
lartiste lui-méme (N° 5) en costume d’Hamlet. Tout cela, les 
Macbeths comme les Prisonniers de Chillon, les Christophes 
Colombs, les Olindes et les Sophronies, les Angéliques et les 
Médors, c’est du théatre. Il y a de l'action dramatique, mais 
laccent de vérité manque. Une fois qu’on s’en est apercu, on 
est poursuivi par cette obsession : Théatre! Théatre! Théatre! 
Etl’émotion qu’aurait produite leur geste est perdue. 

Voila pour les themes d’imagination pure, et surtout lors- 
qvils s'incarnent dans des figures immobiles. Tout autre est 
le prestige des figures en mouvement jouant une tragédie réelle 
etcontemporaine — la Liberté guidant le peuple, le Massacre 
de Scio, le Naufrage de don Juan, les scenes du Maroc. La, nous 
croyons, Ou NOUS pouvons croire, que nous avons une huma- 
nité vivante sous les yeux. La conception est personnelle, la 
composition est vibrante et articulée, l'ensemble fait bloc dans 
notre mémoire, et nous ne saurions plus imaginer que la scéne 
évoquée se soil passée autrement. C’est le triomphe de Delacroix. 

Il triomphe pour deux raisons que nous verrons toujours 
décisives & quelque instant que ce soit de son ceuvre. D’abord, 
parce qu'il s’agit d‘étres qu'il a vus ou pu voir et qu’au 
moins il imaginait dans une trés proche réalité. Et Delacroix 
#t un réaliste. Il se croyait idéaliste, parce qu'il se passion- 
nait pour les sentiments et les idées, mais c’élait l'homme, en 
lui, qui était idéaliste, ce n’était pas le peintre. Ensuite, parce 
que ces étres sont en mouvement et en mouvement grégaire. 
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Et Delacroix est le Démiurge du mouvement. Le mouvement 
domine tout : conception, composition, dessin; tient liey 
de tout : vérité, vraisemblance, correction, nouveaulé, esprit; 
sauve tout. Les mémes figures qui, prises isolées et au repos, 
seraient inexpressives et banales, mises ensemble et en 
mouvement, prennent un caractére héroique que seul a notre 
époque il a su leur donner. Tout est contestable dans sa com- 
position, son geste, son dessin, sauf cela qu’il a donné la vie, 
Dans les gestes de ses gens, il n'y en a peut-étre pas un qui soit 
toul & fait juste et précis, sauf celui de la main au fusil et du 
doigt sur la gachette, dans le bourgeois montant a I’assaut, — 
Delacroix lui-méme dit M. Escholier, — mais tous, jusqu’aux 
a peu prés, si fréquents dans ses figures, concourent & la vie. 

.Passons & ses scénes animales : c’est la méme chose. Ses 
chevaux sont extravagants : leurs encolures en cous de cygnes 
de baignoires, leurs pattes recourbées en griffes (N° 189), leurs 
postures de rage et de désespoir torses et retorses, qui auraient 
allerré un Solleysel, semblent appartenir & une espéce inconnue 
jusqu’ici d’hippo-ophidiens (N° 639). Il n’est peut-étre pas une 
de ces altitudes que les expériences de Muybridge et de Marey 
ou du cinéma justifieraient. Mais jamais chronophotographie, 
ni image du cinéma, si elle est arrétée et vue seule, n’a donné 
ni ne donnera a ce point la sensation du mouvement. 


o*s 

Quel est maintenant le dessin qui le fixe? Ce n’est pas 
un dessin délimitatif des silhouettes et fondé sur la purelé 
d'une ligne. « Ce fameux Beau que quelques-uns voient dans 
la ligne serpentine, les autres dans la ligne droite, ils ne le 
voient tous que dans les lignes. Je suis & une fenétre et je vois 
le plus beau paysage. L’idée d’une ligne ne me vient pas a 
esprit. L’alouetle chante, la riviére réiléchit mille diamants, 
le feuillage murmure. » Ainsi parle Delacroix dans une de ses 
lettres et toute son wuvre témoigne que sans échapper tout 
a fait a la convention de la ligne, parce que c'est une 
convention nécessaire, comme la touche et comme la peinture 
elle-méme, il concoit la construction d'une figure par le dedans, 
par l’ossature, la musculature et les modelés, non par le 
dehors. « Le sculpteur ne commence pas son ouvrage par le 
contour », disait-il, et celle vérité premiére qui semble bien 








ent 


leu 


urs 
ent 
nue 
une 


rey 
hie, 
nné 








LA PASSION ET LA RAISON CHEZ DELACROIX. 204 





naive était nécessaire & rappeler au temps de M. Ingres. Il est 
évident qu’alors non seulement on commencait le dessin par 
le contour mais qu’on n’imaginait pas au mot « dessin » un 
autre sens, caron n’y mettait rien dedans. Or, continue le 
Maitre, « le contour est aussi idéal et conventionnel dans la 
peinture que dans la sculpture. Il doit résulter naturellement 
de la bonne disposition des parties essentielles... » Et encore: 
« Les coloristes doivent masser avec la couleur comme le 
sculpteur avec la terre, le marbre ou la pierre. » Il peint donc — 
ce qui est 4 peindre dans sa figure ou son objet. Le contour 
se fait de lui-méme par l’intersection de cette figure avec 
d'autres masses, d'autres plans, d’autres couleurs. Quand il y 
a quelque chose d’appuyé dans son dessin, c’est la charpente 
interne des figures et non la délimitation de leurs silhouettes. 
Etceci est le fait de tous les grands coloristes. i’actuel parti pris 
des modernistes, qui consiste 4 ceinturer d’un lourd trait noelr 
les objets ou les figures, n’a pas plus de raison d’étre aujour- 
dhui que du temps ou les éléves de David les ceinturaient 
dune ligne déliée : il est seulement a la mode, comme il I'a été. 

Ainsi, que le contour se perde dans l’ambiance colorée, qu'il 
soit indistinct ca et la et que |’ceil hésite & reconnaitre le tracé 
de la place qu'une figure occupe dans l’espace, peu importe. 
Mais que la charpente en soit solide, les parties bien propor- 
tionnées et bienattachées les unes aux autres et que le geste en 
soit juste, c’est-a-dire produit par la structure interne et signi- 
ficatif de cette structure, voila qui est nécessaire et suffisant pour 
que cette figure puisse étre dite « bien dessinée », Ici, l’est-elle? 

Lorsqu’on discute si un homme comme Delacroix « sait 
dessiner », on pose trés mal une question trés juste et nulle- 
ment oiseuse. Ses panégyristes croient y répondre en predui- 
sant des études ou des portraits d’une correction impeccable, 
sinon d'un trait fort révélateur. Mais ce n'est pas de cela qu'il 
Sagit. Et il va de soi que devant un medéle, & I'atelier, dans 
larue ou A I’écurie, un maitre de cette trempe sait mesurer 
les proportions, saisir l’attitude, marquer les modelés, et aussi 
comme les différents plans sont intersectés, en un met des- 
siner. Quand Delacroix cherche & dessiner sans plus, fl dessine 
bien. Mais son ceuvre, lorsqu’elle vit non plus de ta vie du 
modéle, mais de sa vie propre, avec les caracteres neuveaux 
acquis en passant par son appareil transfermateur, censerve- 
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t-elle cette vertu qu’on voit & ses études ou n’en a-t-elle point 
perdu et des plus nécessaires ? Voila le point. 

Or, il est évident, d’abord, que dans les gestes proprement 
dits, ou les attitudes prises isolément, il n’y a pas la de grandes 
trouvailles. Le dessin n’est jamais« spirituel », c’est-a-dire tra- 
duisant d’une facon & la fois précise, bréve et inattendue une 
nuance myologique, quelque chose d’a peine sensible et pour- 
tant de révélateur. Chose curieuse, on le verrait plutét dans ses 
études de chevaux, qu’il semble avoir observés avec plus 
de curiosité que les hommes. 

Ensuite, le dessin de ses figures est trés inégal. Chez les 
unes, le geste en extension, le corps en flexion sont ce que 
donne ou ‘peut donner la Nature. Mais chez d’autres, le geste 
est faux ou au moins trés foreé. Un geste faux est celui que la 
machine humaine ne peut donner, un geste forcé est celui 
qu'elle ne donne pas naturellement et qu’on lui impose : une 
acrobatie. Il faut un corps disloqué pour le produire. Dans 
l’Entrée des Crotsés, le Sardanapale, et nombre d'autres scenes 
pathétiques, on retrouve ce parti pris: un geste en extension 
en méme temps qu'une attitude en flexion. Une téte animée 
par un mouvement diamétralement opposé a celui du corps: 
le buste projeté en avant, les coudes ramenés en arriére, des 
épaules effacées sur un dos rond, le cou tendu d'un cété, et 
le crane renversé de l’autre et, si par hasard la téte suit l’élan 
général du corps, les bras extraordinairement détachés du trone 
faisant encore pointer les coudes en anses de panier dans un 
mouvement contraire a tous les deux. 

Le vieillard qui supplie les Croisés dans |’Entrée & Constan- 
tinople, le Prisonnier de Chillon, mainte autre figure d'expres- 
sion désespérée s’infligent ainsi des tortures myologiques pour 
nous émouvoir. Le mal est que précisément on soupconne 
qu’ils se les infligent et ils font penser, sans le vouloir, aux 
stropiats des Pardons de Bretagne étalant leurs membres bis- 
tournés pour exciter la pitié. On le soupconne, parce que 
celle gesticulation forcée qu'on retrouve a tout bout de champ 
n’est pas un accident qu’vn peut attribuer & une inspiration 
irrésistible, mais semble un systeme et méme une recette. 
Lorsque Rodin nous dit : « Le dessin de Delacroix se marie 
merveilleusement avec sa couleur: comme elle il est saccadé, 
figévreux, exalté ; ila des vivacités et des emportements; comme 





LA PASSION ET LA RAISON CHEZ DELACROIX. .. - 203 


alle, il est parfois dément et c’est alors qu’il est le plus beau », 
il vise sans doute des anomalies prestigieuses comme celle du 
Cheval effrayé par lorage (N° 639). Mais comment qualifier 
ainsi un excés réitéré dans les rencontres les plus diverses? On 
ne peut plus parler alors de « démence »; c’est une formule 
que l’artiste a trouvée, qui n’est pas excellente, mais & laquelle 
ilrevient, faute de mieux. 

L’outrance et l’incorrection seraient-elles done les rancons 
nécessaires du génie? Ses admirateurs le disent, mais Dela- 
croix ne le dit pas. Il plaide coupable. Dés le Massacre de Scio, 
il répond & Gros qui lui demande devant la mére mourante 
et son enfant : « Pourquoi ne terminez-vous pas cet cil si 
expressif? » — « Parce que jene serais pas sur de ne pas perdre 
cette expression qui vous frappe. » Mais il ne prétend nulle- 
ment qu’un grand maitre n’eut pu le faire. « On ne gate pas 
en finissant quand on est grand artiste », dit-il plus tard. 
Seulement, c’est la le grand probléme. 

D'une part, « la difficulté de conserver l’impression du 
croquis primitif », d’autre part, l’évidence que, chez les grands 
maitres, rien d’essentiel ne manque, voila l'objet de ses médi- 
tations pendant toute sa vie. « Michel Ange doit une partie 
de son effet au manque de proportions... L’antique ne surprend 
jamais, ne montre jamais le cété gigantesque et outré. On se 
trouve comme de plain pied avec ces admirables créations. La 
rflexion seule les grandit et les place & leur incomparable 
dlévation. » Delacroix sait tres bien que dans les chefs-d’euvre, 
tout : composition, dessin, valeur, couleur, facture, est porté 
tun trés haut degré de puissance. Il y a prééminence d’un 
taractére sur les autres, sans doute, etc’est méme ce qui signe 
leuvre, mais il n’y a fléchissement d’aucun. Dans son cuvre 
dlui, il ne prétend pas qu’il n’y ait aucun fléchissement. II ne 
défend pas tout dans son dessin, mais il a trouvé ce qu'il 
therchait : le mouvement. Et il va trouver autre chose qu’il 


therche du méme train et qu’il réalisera bien mieux encore : 
la couleur. 


ROBERT DE LA SIZERANNE, 


(A sutvre.) 





AUX MORTS DES DARDANELLES 


DISCOURS PRONONCE LE 9 JUIN 
A L’INAUGURATION DU MONUMENT DE SEDDUL-BAHR 


MES BONS COMPAGNONS DE GUERRE, 


UELLE émotion profonde pour nous lous de nous relrouver 
devant ces horizons qui n’ont pas changé depuis les jours 
tragiques! 

Derriére nous, Seddul-Bahr et ses plages, ou les obus tom- 
baient comme dans les premiéres lignes; la-bas, les cyprés oi 
nous enterrames un jour de juin le général (ianeval, au son 
d’une canonnade furieuse sur le front anglais; les pylones, la 
ferme Zimmermann; & nos pieds, la baie de Morto, les grottes 
ou j'ai passé en revue le magnifique 6¢ Colonial du colonel 
Nogués, la créte d’Eski-Hissarlick o& tombaient les marmites 
dans la beauté des soirs d’Orient; et plus au nord, ces coins 
du champ de balaille qui furent si ardemment dispules : le 
« Rognon », le « Quadrilatére », le « Haricot », aux abords du 
Kerevez-Déré. 

Plus loin, ce piton d’Achi-Baba qui nous surveillait si bien, 
qu'il me fallait passer les revues de nuit pour remetire les 
décorations gagnées au feu, et la-bas, sur Ja céte d’ Asie, les batte- 
ries sous tunnel d’In-Tépé, qui achevaient autour de nous le 
demi-cercle de feu. 
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Ah! certes, durant lesannées qui nous séparent de ces temps 
héroiques, notre pensée était souvent revenue vers ceux de nos 
camarades qui reposent en terre turque; mais la nation se 
devait & elle-méme d’élever un monument & leur mémoire. Et 
nous, les survivants, c'est un devoir aussi que nous accomplis- 
sons. Vous me permettrez de remercier votre dévoué président, 
le colonel Weisweller, d’avoir si bien organisé notre péleri- 
nagnage, et de féliciter M. André George, |’architecte-conser- 
vateur de l’Ambassade de France; le monument que son art lui 
a inspiré est vraiment digne de nos Morts. 

Désormais, les bateaux qui passeront au large verront s’¢le- 
ver sur cetle terre arrosée de tant de sang frangais cetle haute 
stele qui dira & jamais la fidélité de la France & ceux quise sont 
sacrifiés pour elle. 

Tous, ceux du 175¢, du 176%, zouaves, légionnaires, colo- 
niaux du 4° et du 6°, Sénégalais, chasseurs d’Afrique, artil- 
leurs des batteries de 75, de 155, de 24), des crapouillots, 
sapeurs, aviateurs, marins; tous ces braves, soldats du géné- 
ral Masnou, tué & l’ennemi avec son admirable chef d’état- 
major le commandant Romieux, du colonel Vendenberg, 
blessé, du général Bailloud, du général Ganeval, tué, du 
général Girodon, blessé; marins de l’amiral Guépraltte, marins 
du Bouvet, du Jauréguiberry, du Henri IV, du Latouche- 
Tréville. 

Nous venons déposer plus que la palme mateérielle, nous 
venons nous recueillir dans la pensée du sacrifice de nos morls, 
pour rester dignes d’eux dans l'amour de la patrie. 


<Je 
ussit bien, comme nos morts, nous avons le droit d’étre 
fiers d’avoir combattu ici, surce terrain qu'un. de nos 
adversaires décrit ainsi : 
« L’étroite presqu’ile de Gallipoli est un véritable pays de 
montagnes, couvert de chaines de hauteurs escarpées, aux ver- 


sants profondément ravinés et déchiquelés par de profondes 
crevasses. 


« De rares buissons sur le flanec des collines, sur les bords 
des ruisseaux et des petites riviéres, pour la plupart desséchés 
en été, forment avec quelques plantations de pins rabougris la 
seule végétation de ce paysage généralement désertique. » 
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Nous rendrons hommage tout al’heure aux morts du Bouvet 
et a tous ceux dont l’effort fut brisé le 18 mars par les mines 
sous-marines. 

La vaillance de l’armée turque se manifesta sur cette terre 
dés le débarquement du 25 avril, qui demanda & la brigade 
francaise du général Ruef un magnifique courage & Koum- 
Kaleh. A la veille de quitter Paris, je recevais de l’architecte 
de I’Ecole polytechnique, une lettre me signalant la bravoure 
de la compagnie d’assaut & laquelle il appartenait, & l’attaque 
de Koum-Kaleh, ou il resta le soir le seul survivant des chefs 
de section. 

A la méme heure, la 29™¢ division anglaise du général 
Hunter-Weston débarquait dans les fils de fer de Seddul-Bahr 
et ne les enlevait qu’au prix d’un héroique sacrifice, et les 
Australiens et Néo-Zélandais du général Birdwood enlevaient 
la créte de Gaba-Tépé. 

{I nous fallut trois jours de combat pour prendre pied soli- 
dement sur la presqu’ile, puis, les réserves turques arrivées, 
il nous fallut résister aux furieuses attaques des 1°", 3, 6, 7 et 
8 mai. Le général d’Amade pourrait dire mieux que moi toutes 
les qualités de courage et de ténacité déployées dans ces com- 
bats ou le sort de l’expédition était engagé. 

Plus tard, le 4 juin, le 21, le 28, le 30, le 12 juillet, de 
nouveaux progres furent accomplis jusqu’a border le Kerevez- 
Déré, tandis que les lignes anglaises s’approchaient de Krithia ; 
mais la presqu’ile était barrée et nous étions retombés dans 
la lutte d’usure, lutte inégale, puisque l’armée turque pouvait 
se renouveler et que les divisions alliées n’avaient que leurs 
propres forces et luttaient loin de leur pays, avec toutes les 
privations que l’éloignement rend inévitables. Je dois pourtant 
reconnaitre que |’Intendance et le Service de santé se surpas- 
sérent en dévouement, comme les marins de |’amiral de Boi- 
sanger chargés du débarquement des vivres et des munitions 
Tous travaillérent si souvent sous les obus! 

Vint le jour ou, aprés I’échec de la bataille de Suvia-Ana- 
forta, les gouvernements alliés décidérent de reporter leur 
effort vers Salonique et la Serbie. Successivement les deux 
divisions des Dardanelles allérent se fondre dans l’armée 
d'Orient. Aussi suis-je si heureux, poilus d’Orient, soldats de 
Macédoine et d'Albanie, de yous saluer ici, vous qui, apres les 
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combats de la presqu’ile, avez connu les plaines marécageuses 
et fievreuses de Macédoine, la vallée glaciale du Vardar et qui 
avez conquis les lauriers de Florina, de Monastir et de cette 
offensive victorieuse de septembre 1918, qui vous porta jus- 
qu’'au Danube. 

Je suis heureux de vous saluer & leur téte, Monsieur l’ancien 
Ministre des pensions Antériou; vous qui avez eu l’honneur 
d’étre frappé au feu, vous avez eu encore la belle et généreuse 
charge de veiller sur nos blessés, nos veuves et nos orphelins. 

<se 

E monument qui rend un pieux hommage a nos morts 
L s’éleve sur une terre déja remplie de vieux souvenirs 
historiques. Cette cote d’Asie, de l’autre cdté du Bosphore, est 
la plaine de Troie; les riviéres qui l’arrosent s’appelaient le 
Simois et la Scamandre; les canons tures étaient en position 
derriére les tumuli d’Achille et de Patrocle. Sur la presqu’ile, 
mon poste de commandement était dans le tumulus ot tomba 
Protésilas; les tranchées que nous creusdmes sur cette créte 
ouvrirent le cimetiére d’Eléonthe ot Alexandre le Grand s’était 
embarqué pour l’Asie, et derriére nous, de l’autre coté de la 


presqu’ile, s’éléve de la mer cette ile de Samothrace, piédestal 
de la Victoire. 


sje 

ous avons encore d'autres devoirs a remplir. Tout d’abord 
N d’aller rendre le méme hommage au cimetiére ot reposent 
nos vaillants camarades de combat britanniques. Et puis, 
nous irons aussi déposer la palme due au sacrifice pour la 
patrie au cimetiére ou reposent nos courageux adversaires de 
ces temps tragiques. 

Car, non seulement nous avons tous connu ici la bravoure 
et la ténacité du soldat turc, mais la particularité de la guerre 
sur ce point de l’immense front de bataille est qu’il n’y avait 
ici entre combattants des deux cétés aucun sentiment de haine. 
Parmi nos soldats, nombreux étaient ceux qui- avaient été 
mobilisés & Constantinople et qui se lamentaient que la Tur- 
quie ait eu le malheur de se trouver contre nous. 

L’un des souvenirs les plus émouvants que je garde d’alors, 
c'est un soir ou, aprés un des combats de juin, l'on vint me 
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prévenir que, dans le flux et reflux de la journée, on avait 
ramassé dans la méme tranchée un capitaine ture et un soldat 
francais blessés, étendus cote & cote. Le soldat ramené a |'am- 
bulance raconta aussitot qu'il devait la vie au capitaine ture, 
parce que lui-méme ayant perdu son pansement individuel, 
le capitaine, qui en avait deux, lui en avait donné un et lui 
avail ainsi permis d’arréter l’effusion du sang. 

Jallai aussitét & l’'ambulance voir ce capitaine et le remer- 
cier. Le visage déja pali par la mort prochaine, il me dit que 
je lui apportais la derniére joie de sa vie, parce que, comme 
beaucoup de Tures, il aimait la France, qu’il déplorait que la 
guerre l’ait contraint & défendre son pays contre elle, qu'il 
mourrait dans l’espoir que, la guerre finie, l’amitié des deux 
peuples refleurirait. 

Je n’ai pas oublié non plus que, si les blessés pouvaient 
trouver aussitét des soins sur les transports-hdpitaux et rentrer 
en France, c'est que les canons turcs établis & 3 kilométres sur 
la cote d’Asie, qui battaient si souvent nos plages de débarque- 
ment, ne tirérent jamais sur les transports-hépitaux portant 
ce drapeau de la Croix-Rouge respecté de toutes les nations 
civilisées. 


Mais tout cela est le passé glorieux pour les deux adversaires 
qui se rencontrérent en ce champ clos. C’était écrit. 

Aujourd’hui, c’est dans le méme sentiment que celui que 
m’exprimait le capitaine ture mourant du mois de juin 1945, 
que nous saluons, dans le traité d’amitié et d’arbitrage du mois 
de février dernier, la renaissance des liens d’amitié séculaires 
entre les deux pays, tradition historique et gage d’avenir. 


GENERAL GOURAUD. 





QUESTIONS SCIENTIFIQUES 


LES SOURCES D’ENERGIE 


Si, dun point de vue purement matériel, on cherche a 
caractériser la dillérence essentielle qui existe entre nos condi- 
tions d’existence et celles d’il y a seulement deux siécles, on 
peut la définir ainsi : nous avons a notre disposition des ma- 
chines produisant du travail mécanique en quantité illimitée, 
landis que nos ancétres ne disposaient guére pour cela que de 
la foree musculaire de l'homme et de celle des animaux. Elever 
de l'eau, soulever des fardeaux, mettre en mouvement de 
lourdes masses, actionner des outils, tout cela exige, avant tout, 
une dépense d’énergie mécanique; il y a deux cents ans, a part 
la force du vent et celle de quelques chutes d’eau trés mal uti- 
lisées, c'est T’effort musculaire qui faisait lout, tandis qu’au- 
jourd’hui cet effort ne compte que pour une part infime dans 
notre consommation totale du travail. Cette possibilité du tra- 
vail mécanique sans fatigue nous a peu & peu conduits & un 
véritable gaspillage d’énergie mécanique, dont nos ancétres ne 
pouvaient avoir aucune idéc. 

Cependant, la Physique enseigne que l’énergie mécanique 
ne peut étre créée, qu'elle ne fait que se transformer; nous 
utilisons de l’énergie, nous ne la eréons pas. Sans vouloir entrer 
dans le détail technique des machines employées pour cela, 
et restant dans le domaine des généralités, je voudrais exami- 
ner ici ce que sont ces sources d’énergie, et ce que nous pou- 
vons attendre d'elles dans le présent et dans l'avenir. 


TOME LVI. — 1930. 
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QU’EST-CE QU'UNE SOURCE D’ENERGIE ? 


Tout d’abord, que faut-il entendre par une source d’éner- 
ge? Il y a, dans celles que nous ulilisons, une telle variété, il 
y a si peu d’analogie entre la marche d'un moulin a vent et 
celle d’une machine a vapeur, entre le mécanisme musculaire 
d'un cheval et celui d'une turbine hydraulique, que l'on peut se 
demander si quelque chose de général peut étre dit. Or il ya 
une science qui a justement pour rdle de s’occuper des effets de 
toutes les transformations, sans vouloir en considérer le détail 
ni le mécanisme intime; et ses principes s’appliquent égale- 
ment aux dispositifs infiniment divers qui nous servent pour 
produire du travail mécanique. C'est a cette science, la thermo- 
dynamique, dont l’origine remonte & l’immortel ouvrage de 
Sadi Carnot sur la Puissance motrice du feu (1827) qu'il faut 
demander une réponse a la question que nous venons de poser. 
Voici ce qu’elle répond. 

Tout changement qui se produit spontanément sous nos 
yeux, sans notre intervention, si ce n’est par une action infini- 
ment petite pour le déclencher, auratt pu servir a produire du 
travail, et par suite est une source d’énergie utilisable. Les 
changements dont je parle peuvent étre d’espéces infiniment 
diverses: ils peuvent étre de simples changements de place ou 
de forme de certains objets; ils peuvent étre plus complexes et 
comprendre des transformations chimiques qui ne laissent 
rien subsister de l’aspect de ce qui s’est transformé. De ces diffé- 
rences, la thermodynamique n’a aucun souci et elle affirme, 
considérant seulement que la transformation s’est faite toute 
seule, que nous aurions pu en tirer parti pour produire du 
travail mécanique. Comment fallait-il s’y prendre? Consultez 
les ingénieurs. La réalisation était-elle avantageuse ? Demandez- 
le aux hommes d'affaires. Nous disons seulement que I'utili- 
sation était possible. 

Ainsi, la pierre qui roule sur la pente de la montagne, |’eau 
du torrent qui bondit dans la vallée, la forét ou le tas de charbon 
qui brile, la pluie qui tombe, la décharge électrique qui pro- 
duit le coup de foudre, la marée qui monte et qui descend, le 
vent qui souffle, l'eau bouillante qui se refroidit ou le morceau 
de glace qui fond, !’explosif qui saute, chacune de ces transfor- 
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mations est une source d’énergie possible, et plusieurs d’entre 
elles sont effectivement utilisées. 

Reprenons ces diverses transformations d'une maniére un 
peu plus détaillée. 


LA « HOUILLE BLANCHE » 


Une pierre est en équilibre instable au bord d'un préci- 
pice; le moindre choc la fera rouler jusqu’en bas. Qu’y aura- 
til de changé aprés cet accident? D’une part, la figure de la 
Terre aura été trés légerement modifiée. En méme temps, la 
pierre s'est légerement échaulffée, par les frottements qui ont 
finit par l’arréter; mais bientét ce léger écart de température 
avec le milieu ambiant sera dissipé, amenant, si l’on veut, une 
élévation parfaitement négligeable et indifférente de la tempé- 
rature moyenne de notre planéte. Finalement, la seule modi- 
fication appréciable de l’accident qui s'est produit est celle-ci : 
une pierre s'est spontanément rapprochée de la surface ter- 
restre. Il aurait été facile d’imaginer un dispositif utilisant ce 
changement spontané pour produire du travail mécanique, 
par exemple pour faire monter, au moyen d’une corde passant 
sur une poulie, le pain ou les objets nécessaires aux habitants 
de la montagne. 

Personne ne pensera sérieusement & une telle utilisation ; 
dle peut cependant servir de type a l’une des plus puissantes 
sources d’énergie dont nous disposions, celle que |’on a pitto- 
resquement désignée sous le nom de « houille blanche ». Un 
lac ou un réservoir artificiel est situé dans la partie haute d’une 
vallée ; il est susceptible de se vider spontanément, comme la 
pierre tombe, rapprochant un peu la planéte Terre de son état 
@équilibre le plus stable. C’est ce changement qu’utilise la 
turbine hydraulique pour actionner une usine. D’un autre point 
de vue, on peut comparer la descente de |’eau & la détente d’un 
ressort qui peut lancer une fléche ou faire marcher une hor- 
loge; quand le ressort s'est détendu ou que le lac s'est vidé, la 
wurce d’énergie est épuisée. 

Mais ce qui est vraiment merveilleux, c'est que le lac, & 
mesure que nous le vidons, se remplit tout seul par l’eau de la 
pluie qui a ruisselé sur les flancs de la montagne, si bien que 
lusine hydraulique donne l’illusion du « mouvement perpé- 
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tuel », ou, plus exactement, du travail obtenu sans dépense. 
Nous reviendrons un peu plus loin sur le mécanisme de cette 
merveille, et nous verrons que lusine hydraulique utilise un 
peu de l’énergie venue du soleil & travers l'espace. 


LE MOTEUR THERMIQUE 


Nous venons d’utiliser, pour produire du travail, le simple 
déplacement de corps qui reviennent & leur position d’équi- 
libre. Mais nous disposons de bien d’autres changements spon- 
tanés, et tout d’abord de ceux qui sont des retours & I’équi- 
libre thermique, le corps chaud qui se refroidit ou le corps 
froid qui s’échauffe, en prenant finalement l'un et !’autre la 
température ambiante. 

La chaleur, en elle-méme. est sans aucune valeur, si elle 
n’est accompagnée d’une différence de température; de méme 
que l’eau de mer ne peut actionner une usine hydraulique, la 
chaleur ne sert a rien si elle nous est livrée & la température 
ambiante. Mais, dans un cas comme dans l'autre, le sens de 
l’écart importe peu. La descente vers la mer de l'eau des gla- 
ciers fait fonctionner nos usines hydrauliques; & son tour, !’eau 
de la mer pourrait servir aux mémes usages, s'il était possible 
de la jeter dans un gouffre situé & un niveau plus bas. Et cela 
est si vrai qu'un projet, peut-étre plus hardi que pratique, 
mais en tout cas irréprochable du point de vue de la thermo- 
dynamique, consiste & jeter l’eau de la Méditerranée dans la 
Mer Morte, & quelque quatre cents métres au-dessous de son 
niveau, pour alimenter en puissance mécanique un pays 
dépourvu de charbon et de chutes d’eau. 

De méme, découvrir des corps 4 température différente de 
la température ambiante, c’est trouver le moyen de produire 
du travail. C’est de cette maniére que nous utilisons le charbon 
et les autres combustibles dans nos « moteurs thermiques » 
qui sont en réalité des « moteurs chimiques », si on les regarde 
dans leur ensemble. Le vrai moteur thermique serait celui qui 
utiliserait une inégalité de température existant dans la 
nature; la encore, le sens de |’écart est indifférent et la décou- 
verte d'une source de froid serait, en principe, aussi efficace 
que celle d’une source de chaleur. Le jour ou nos combus- 
tibles seront épuisés, il ne serait pas théoriquement absurde 
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d’exploiter les glaces polaires pour remplacer le charbon dans 
lous ses usages, y compris le chauffage; car, lorsqu’on a du 
travail mécanique & sa disposition, le probleme du chauflage 
est aisément résolu. 

C’est 4 ces remarques presque banales que se ratlache la 
trés belle idée de MM. Georges Claude et Boucherot conduisant 
i l'utilisation des différences de température qui existent dans 
l’eau des océans (1). L’eau des mers polaires est glacée, celle des 
mers tropicales est Liéde & la surface; il se trouve que le jeu 
naturel des courants marins améne, en certains lieux, l'eau 
froide au fond des mers chaudes. Dans les pays chauds, l'eau 
de mer superficielle atteint et dépasse parfois la température 
de vingt-cing degrés; & un ou deux milliers de métres coule 
une nappe froide, venue des mers polaires, dont la température 
n'est que de quelques degrés au-dessus de zéro. C'est cette diffé- 
rence de température qu'il s’agit d’utiliser pour faire fone- 
lionner un moteur & vapeur, l'eau de la surface servant de 
chaudiére et celle du fond jouant le réle de condenseur. L’eau 
tiede est & portée de la main; quant a l'eau froide, on ira la 
chercher au fond, au moyen d'un large {uyau immergé, venant 
souvrir & la surface. Si |’on puise l'eau a |’ouverture libre, 
l'eau froide montera spontanément et sans dépense de travail ; 
la machine & vapeur fonclionnera sans dépense de charbon. 

La réalisalion, actuellement commencée, de cette belle idée 
sera, cela va sans dire, fort difficile. La partie que l’on peut 
appeler thermodynamique du probléme est déja résolue; les 
inventeurs ont construit et fait fonctionner le moteur qui utilise 
la différence de température relativement faible dont on pourra 
disposer. En ce moment, M. Claude est en train de résoudre la 
partie hydrographique du méme probleme, qui nécessite la 
mise en place d'un immense tuyau destiné & conduire & la sur- 
face l’eau du fond de la mer. Il y a seulement quelques jours, 
M. Claude informait l’Académie des Sciences, du succés de 
cette entreprise difficile. Un énorme tube d’acier, de deux 
métres de diamétre et de deux mille métres de longueur est 
maintenant immergé dans la baie de Matanzas, 4 Cuba; une 
extrémité débouche sur la cote, dans l'eau tiede de la mer des 
Antilles, tandis que l'autre bout plonge dans le courant polaire. 


(1) Voyez l'article de M. Georges Claude sur I'Utilisation de l'énergie ther- 
mique des mers paru dans la Revue du 4 janvier 1927. - 
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Avec sa modestie habituelle, M. Claude ajoute : « Le plus diffi- 
cile reste a faire. » Il n’en reste pas moins qu’un pas décisif est 
accompli vers la mise en ceuvre d’une trés belle idée. 

La encore, comme pour le moteur utilisant une chute 
d’eau, on pourra avoir l’illusion du travail perpétuel, et, du 
point de vue de l’ingénieur, cette illusion est une réalité; ce 
qu'on utilise est de l’énergie solaire qui ne nous cote rien. 


LE MOTEUR CHIMIQUE 


Le moteur de MM. Claude et Boucherot sera le vrai « moteur 
thermique », utilisant, pour la premiére fois, une différence 
de température naturelle a la production de puissance motrice. 
Cependant, on donne le plus souvent ce nom de « moteur 
thermique » aux machines qui fonctionnent par la combinaison 
d’un combustible solide ou liquide, charbon ou pétrole, avec 
loxygene de l’air. Cet ensemble, combustible et oxygéne, est 
en état d’équilibre instable; une étincelle suffit & mettre le feu 
et & tout transformer en gaz carbonique et vapeur d’eau; de 
cette transformation spontanée on peut profiter pour produire 
du travail, et l’on voit que la « machine a feu » est, en réalité, 
un moteur chimique. On passe, il est vrai, par la forme ther- 
mique de ]’énergie, mais ce détour n’est pas, théoriquement, 
nécessaire. En creusant la question, on peut méme voir que le 
passage par la forme thermique est la principale cause du 
gaspillage de combustible que nous faisons; car, en dépit des 
remarquables progrés qui ont été faits dans la construction 
des moteurs, la consommation de charbon ou de combustible 
liquide est loin d’étre réduite 4 son minimum. Si l’on consulte 
la thermodynamique, on trouve qu’un kilogramme de charbon 
ou un litre d’essence devrait suffire pour actionner un moteur 
de dix chevaux, donnant sa pleine puissance, pendant plus 
d’une heure; tous les conducteurs d’automobile savent que nous 
sommes loin de cet idéal. 

[l est & craindre que longtemps encore, peut-étre jusqu’a 
I’épuisement des mines de charbon et des puits de pétrole, on 
soit obligé de briler les combustibles en dégageant de la cha- 
leur pour, ensuite, transformer une partie de cette chaleur en 
travail. I] n’est cependant pas sans intérét de se demander si 
cette nécessité est vraiment inéluctable, si l’on ne pourrait pas 
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utiliser le phénoméne chimique pour produire du travail sans 
passer par la forme calorifique. Pour cela, il suffit de regarder 
les autres « moteurs chimiques » et de voir comment ils 
procedent. 

Le plus extraordinaire de ces moteurs est certainement le 
moteur animal. C’est bien un moteur chimique; |’animal 
consomme des aliments et de l’oxygéne, et les transforme, 
avec divers résidus, en gaz carbonique et vapeur d’eau; il peut 
utiliser ces transformations pour produire du travail méca- 
nique, et en cela qn peut le comparer a nos machines qui 
usent du combustible et de l’oxygéne. Mais le moteur animal 
nest pas un moteur thermique; il s’'y dégage bien de la 
chaleur, mais ce n’est pas cette chaleur qui produit le travail, 
elle n’est qu'un résidu ou une nécessité biologique. A ce 
moteur on peut appliquer les lois de la thermodynamique, 
comparer ce qu'il dépense a ce qu'il produit, calculer son ren- 
dement; et ce rendement est supérieur & celui de nos meil- 
leures machines & feu. Il est vrai quo la nourriture des ani- 
maux coute, a énergie utilisable égale, beaucoup plus cher que 
le charbon ou le pétrole; mais de cela, la thermodynamique 
n’acure. S’il était possible d’avoir un animal qui se nourrirait 
de charbon et lutiliserait aussi bien qu’il le fait pour le foin 
ou l’avoine, ce serait le plus économique des moteurs. 

Sera-t-il possible de construire un jour un moteur dont 
lorgane essentiel serait un muscle artificiel, qui consommerait 
du combustible & bas prix et l’oxyderait sans feu? Crest trés 
douteux et, en tout cas, pour chercher la solution du probléme, 
il nous manque une donnée importante : le travail mécanique 
chez l’animal est produit par la contraction musculaire, mais 
nous ne savons pas avec certitude quel est le mécanisme de 
cette contraction: nous ne pouvons pas dire, sans étre contredit 
par quelqu’un, quelles sont les forces qui agissent. Je n’ignore 
pas que plusieurs théories ont été émises sur cette importante 
question, mais je ne crois pas me tromper en disant qu’aucune 
n'est admise par tous les physiologistes. Il sera sans doute bien 
difficile d’imiter le mécanisme du muscle quand nous le connai- 
trons; pour le moment, on ne peut méme pas poser le probleme. 

Un autre moteur, chimique et non thermique, est le 
moteur électrique actionné par une pile. L’ensemble ainsi 
constitué se nourrit, par exemple, de zinc et d’acide sulfurique, 
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qu'il transforme en hydrogéne et sulfate de zinc, et profite de 
cette transformation pour produire du travail. Malheureuse- 
ment, ce moteur, théoriquement presque pirfait, n'a jamais 
actionné que des jouets; sa nourriture est faite de produits trop 
couteux et trop peu maniables. Les services rendus sont plus 
importants lorsque la pile est remplacée par un accumulateur 
électrique ; mais le probléme ainsi résolu n’est plus le méme; 
et d’ailleurs l’accumutateur a, lui aussi, décu bien des espoirs. 

Sera-t-il possible de changer un jour cette situation peu 
brillante du moteur « électro-chimique »? Il faudrait trouver 
le moyen d’y oxyder du charbon ou des produits qu’on puisse 
obtenir a peu de frais, au lieu d’y utiliser du zine ou des sels 
de plomb. Bien des inventeurs se sont attaqués & ce probleme; 
jusqu’ici on ne voit poindre aucun espoir sérieux de solution. 
Les réactions chimiques qui se produisent dans la pile font 
intervenir des corps solubles dans l’eau, ou susceptibles de se 
dissoudre sous l’action des ions; jusqu’ici nos combustibles 
échappent & ce moyen d'action. Les plus optimistes peuvent 
seulement dire que l’espoir n’est pas interdit. 

Pour le moment, la seule politique sage et immédiate est 
dans le perfectionnement des diverses « machines & feu » exis- 
tantes, afin d’économiser les combustibles et retarder |’époque 
ou ces combustibles manqueront; car diminuer notre consom- 
mation de puissance motrice, restreindre la circulation sur les 
routes ou les voies dechemin de fer, affaiblir l’éclairage de nos 
rues, pour conserver & nos arriére-neveux un peu d’essence et 
de charbon, on ne peut y songer sérieusement. La crise la plus 
prochaine sera celle des combustibles liquides naturels, dont 
la consommation se développe & une allure vertigineuse, et 
dont les réserves sont trés limitées. ll est vrai qu’en ce moment 
l'industrie du pétrole se plaint d’un excés de production et non 
d’un manque de matiére premiére; mais cet excés est signe 
d’imprévoyance, non de richesse. Pour arriver & la disette, les 
plus pessimistes parlent de quelques dizaines d’années, les 
optimistes de quelques siécles; l’accident est, en tout cas, tres 
proche. Pour le retarder on devra, par raison ou par nécessilé, 
diminuer la consommation des combustibles liquides naturels, 
en utilisant & leur place le charbon, soit directement sous 
forme de charbon pulvérisé presque aussi maniable qu'un 
liquide, soit en produisant réellement du combustible liquide 
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avec du charbon. Cela dailleurs ne fera que retarder la cata- 
strophe, de quelques milliers d’années tout au plus (qu’est-ce 
que cela dans l'histoire de notre globe?), les réserves de char- 
bon devant, a leur tour, s’épuiser. 


LES SOURCES INEPUISABLES D’ENERGLE 


En méme temps, il importe d’uliliser les autres sources 
d’énergie dont l'emploi n’implique pas la destruction de 
réserves accumulées. L’aménagement des chules d’eau, déja 
commencé, est la tache la plus urgente, et la possibilité, des 
maintenant acquise, de transporter l’énergie par le courant 
électrique jusqu’a un millier de kilometres, permet l'emploi 
de l’énergie des chutes d'eau, dans des pays fort éloignés des 
montagnes. Cependant, longlemps encore, probablement tou- 
jours, les chutes d’eau ne fourniront qu’une partie de l’énergie 
nécessaire & nos besoins, et beaucoup de régions du_ globe 
seront privées de leurs services. I] est done prudent d’examiner 
toutes les autres sources d’énergie et de voir ce qu'on peut en 
tirer. Il en est qui, connues depuis longlemps et mal utilisées, 
presque tombées dans l’oubli, méritent cependant d’attirer 
notre attention. 

Proche parente de |’énergie des chutes d'eau, celle des 
marées a été utilisée autrefois; des « moulins & marée », tres 
judicieusement installés, existaient au xvitt® siécle sur les cétes 
de la mer du Nord. Ils ont disparu devant la machine & vapeur 
qui, au siécle suivant, régnait en maitresse sur toute l’indus- 
trie; on essaie en ce moment de les ressusciler. Il n’y a, a cela, 
aucune difficullé théorique; mais, pour obtenir une puissance 
intéressante, des travaux énormes et couteux sont nécessaires; 
seuls, les marins et les spécialistes des travaux maritimes se 
rendent bien compte de la puissance destructrice de la mer et 
des difficultés que l’on éprouve & modifier, si peu que ce soit, 
ses habitudes. Il faudra soigneusement comparer la dépense 
probable avec le résultat escompté avant de se lancer dans des 
travaux lerriblement couteux. 

Enfin, la puissance du vent a été probablement la premiére 
source d'énergie utilisée par ‘homme, d’abord dans la naviga- 
tion & voiles, ensuite dans les moulins & vent employés pour la 
moulure des grains et pour élever de l’eau. Nous assistons, & la 
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grande tristesse des marins fidéles aux vieux souvenirs, a la 
mort du navire a voiles; le moulin a farine actionné par le vent 
& presque disparu, et la Hollande, le pays classique du dessé- 
chement des marais par le vent, craint de voir disparaitre ses 
pittoresques moulins, dont beaucoup ne sont plus que des objets 
d’ornement. Entre la voile et la vapeur, entre le moulin a vent 
et le moteur électrique, la lutte est trop inégale. Mais voici 
que le vieux moulin esquisse un mouvement de revanche, avec 
l’électricité comme alliée; de divers cotés on étudie l'emploi du 
moteur éolien pour actionner des dynamos, servant a leur 
tour a distribuer énergie électrique. Des moteurs a vent ont 
été construits qui donnent une puissance de soixante-dix che- 
vaux; des formes entiérement nouvelles sont étudiées, et rien 
ne s oppose a la multiplication presque indéfinie de ces moteurs, 
dont chacun ne géne pas les voisins, & la condition qu’ils ne 
soient pas trop rapprochés. Quelle puissance peut-on, théori- 
ment, obtenir ainsi? La question a été examinée par M. Mau- 
rain dans une trés sérieuse enquéte sur les sources d’énergie; 
la conclusion est que, méme par vent modéré, on peut arriver 
a des valeurs énormes de la puissance, 4 la condition de 
répartir les moteurs éoliens sur une ligne trés étendue. Malheu- 
reusement, ce sont la des conditions directement opposées aux 
tendances actuelles de l'industrie, de plus en plus centralisa- 
trice; la division du travail entre un grand nombre de petites 
unités lui apparait comme une complication insupportable. Et 
de plus, l’énergie du vent est trop variable; toute organisation 
fondée sur l'emploi du vent restera inerte les jours de calme, 
comme I’étaient les navires & voile par « calme plat ». Et l’on 
arrive alors au probléme capital, et jusqu'ici mal résolu, de 
l’accumulation, de la mise en réserve de |’énergie. Mais c’est 
un probléme trop vaste pour que je puisse le traiter ici en pas- 
sant. I] n’est cependant pas absurde de penser qu’un jour nos 
descendants, ayant résolu ce probleme, et privés de combus- 
tibles par notre prodigalité, utiliseront Je vent comme source 
importante d’énergie pour les besoins de leur industrie. 


L’ENERGIE DE LA FOUDRE ET DE LA PLUIE 


On ne peut énumérer les sources d’énergie liées a I’activité 
de notre atmosphére sans penser & celle qui se manifeste de la 
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maniére la plus grandiose et la plus brutale, la foudre. Depuis 
pres de deux siécles, on sait que l’éclair est une immense étin- 
celle électrique, mais pendant longtemps on n’a guére dépassé 
cette indication sommaire; dans ces derniéres années, on est 
allé beaucoup plus loin, & la suite des travaux des physiciens 
anglais, en particulier ceux de M. Simpson, chef actuel du ser- 
vice météorologique de Grande-Bretagne, et de M.C.T. R. Wilson 
qui, avant de devenir un spécialiste de la foudre, avait été l'un 
des fondateurs de la physique des ions. Nos connaissances com- 
mencent a devenir quantilatives. Les tensions électriques mises 
en jeu dans un orage sont de l’ordre du milliard de volts, en- 
viron mille fois plus grandes que celles dont disposent les labo- 
raloires les plus puissamment outillés. Chaque coup de ton- 
nerre, d’aprés M. Wilson, dépenserait une énergie d’environ 
quatre mille kilowatts-heures, qui vaudrait, au prix ou l’on 
vend l’énergie aux consommateurs parisiens, six a sept mille 
francs. 

D’autre part, le nombre de coups de tonnerre qui retentis- 
sent sur toute la surface du globe serait, d’aprés une statistique 
évidemment incertaine, d’au moins une centaine par seconde. 
S'il était possible de capter et de centraliser l’énergie de ce feu 
roulant, on aurait une puissance, sensiblement constante, d’un 
milliard de chevaux, bien plus que suffisante pour remplacer 
tous les moteurs existant sur la terre. 

Voila de précieuses indications numériques, mais il reste 
deux graves questions & résoudre : d’ou provient cette formi- 
dable énergie, et par quel mécanisme se transforme-t-elle en 
énergie électrique? 

Sur le premier point, la réponse est facile : c’est la chute de 
la pluie qui fournit |’énergie nécessaire a la production de la 
foudre. La pluie tombe de nuages élevés, généralement de plu- 
sieurs milliers de métres; elle nous arrive avec une faible 
vitesse & cause de la résistance de l’air, mais s'il était possible 
de recueillir l'eau des nuages dans une conduite comme on 
recueille l’eau d’un lac élevé, et de la faire passer dans des tur- 
bines, on aurait une énergie formidable. Admettons que l'eau 
tombe de mille métres, ce qui est un extréme minimum; il est 
alors facile de calculer que l'eau qui tombe sur la région pari- 
sienne, comprenant les départements de la Seine et de la Seine- 
et-Oise, pourrait donner, d’une maniére ininterrompue, une 
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puissance de dix millions de chevaux, bien plus que suflisante 
pour tous les besoins de la région. D’ailleurs, c'est une toute 
petite partie de énergie de la pluie, arrélée en chemin 
sur les montagnes, que nous utilisons dans nos_ usines 
hydrauliques. 

Quant au mécanisme de la transformation de cette énergie 
en énergie électrique, quant au fonctionnement de la « fabrique 
de tonnerre », on commence a le deviner, mais sa description 
sort du cadre de cette étude, ott je veux resler dans les géné- 
ralités. Je dirai seulement qu’il est trés différent de celui de 
nos usines hydro-électriques qui, elles aussi, transforment 
l'énergie de chute de l'eau en énergie électrique. Dans celles- 
ci, la pesanteur de l’eau engendre d’abord du travail méca- 
nique dans la turbine, qui actionne a son tour la dynamo ou 
l’énergie électrique est engendrée par induction électro-magné- 
tique. Dans l’usine a foudre de la nature, les deux fonctions 
mécanique et électrique ne sont pas séparées; les phénoménes 
sont purement électrostatiques, et tout le mécanisme, répété 
des milliards de fois, tient dans une goulte d’eau. 

Serait-il possible de capter cette énorme énergie électrique, 
ou tout au moins d’imiter dans des usines le mécanisme de sa 
formation? 

Sur le premier point, quelques tentatives sont faites en ce 
moment, non pas pour une utilisation commerciale, mais en 
vue de recherches scientifiques. En divers lieux du globe, et 
en particulier dans une vallée de Suisse ot les orages sont 
fréquents, on a construit des dispositifs permettant de répéter 
d’une maniére grandiose, & chaque orage, la célébre expérience 
de Franklin. On espére ainsi obtenir & péu de frais des ten- 
sions électriques extrémement élevées en vue de recherches 
scientifiques. 

Quant & la réalisation artificielle de l’usine & tonnerre, elle 
n’est pas théoriquement impossible. Il y a déja longtemps, 
Villustre physicien anglais lord Kelvin s’était amusé a cons- 
truire une petite machine électrique fonctionnant par la 
simple chute de gouttes d’eau; il ne serait pas thé >riquement 
impossible d’amplifier un mécanisme analogue et d’utiliser les 
chutes d’eau, sans turbine ni dynamo, par le simple jeu de la 
pesanteur et des forces électrostatiques. Récemment, M. Chaumat 
rappelait l’attention des techniciens sur l’importance que 
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pourraient avoir ces forces en électrotechnique pratique, ou on 
les avail un peu oubliées. Serait-il possible de réaliser une 
usine hydraulique ow l'on ne verrait rien de plus que de l’eau 
lombant en pluie? La réalisation est, en tout cas, bien loin- 
laine. 


LE SOLEIL, SOURCE D’FNERGIE 


J'ai déja fait remarquer que certaines sources d’énergie, de 
toute évidence, usent des réserves (particuliérement celles de 
combustibles), tandis que d’autres donnent l’impression qu’elles 
ne coitent rien el pourront durer indéfiniment. Cependant 
énergie se transforme et ne se crée pas: il faut bien que celle 
des chutes d'eau et des autres « moteurs perpétuels » vienne 
de quelque chose. Si l'on excepte le cas des marées ov nous 
utilisons, par l’intermédiaire de l’attraction lunaire, un peu 
de l’énergie de rotation de la terre, il est facile de voir que 
tout ce que nous ulilisons comme énergie a son origine dans 
le rayonnement solaire. 

L’énergie émise par le soleil est, en effet, immensément 
grande. Lancée dans toutes les directions, elle traverse en 
huit minutes la distance qui nous sépare du soleil; notre 
minuscule Terre n’en recoit qu'une infime partie, et de ce 
qu'elle a recu elle transforme la plus grande partie en chaleur; 
car le rayonnement ne devient chaleur que par son anéantis- 
sement. Par une belle journée d’été, aux environs de midi, 
quand les rayons tombent presque verticalement sur le sol, 
chaque hectare de terrain recoit du soleil un rayonnement, qui, 
si nous savions le transformer intégralement en travail, pro- 
duirait une puissance de douze a quinze mille chevaux. En réa- 
lité, la plus grande partie de cette ¢: ergie est transformée en 
chaleur sur le sol, la surface des mers et dans |’atmosphére; 
c'est elle qui crée les grands mouvements atmosphériques, les 
vents, l’évaporation des mers, par suite la pluie et, indirec- 
tement, les cascades et la foudre. C’est elle, aussi, qui produit 
les grands courants des océans. Méme nos réserves de charbon, 
méme la nourriture du moteur animal proviennent de 
l'énergie solaire, mais par un mécanisme différent, d’ordre 
photochimique et non thermodynamique. Nous sommes ainsi 
ramenés, pour expliquer la perpétuité de certaines de nos 
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sources d’énergie, au terrible probléme de l’explication du 
rayonnement solaire, maintenu invariable pendant des temps 
presque infinis par rapport & la vie humaine; sur ce pro- 
bléme, on a dit bien des choses ingénieuses, mais, en somme, 
rien de définitif. 

Ce rayonnement, n’est-il pas possible de l’utiliser direc- 
tement & la production de la puissance motrice? Théori- 
quement, il ne serait pas nécessaire, ni méme désirable, de le 
transformer d’abord en chaleur; en réalité, aucun autre 
moyen pratique ne s‘offre & nous, et nous sommes conduits & 
faire fonctionner un moteur & vapeur dont la chaudiére est 
chauffée par le soleil. Des essais dans cette direction ont été 
faits depuis plus de cinquante ans, mais les premiers inven- 
teurs ne semblent pas avoir bien compris la nécessité d'uti- 
liser de grandes surfaces pour recueillir beaucoup d’énergie 
solaire; des essais plus rationnels ont été faits récemment en 
Egypte et en Californie. Naturellement, l’eau chautfée au soleil 
ne peut atteindre une température trés élevée, et tandis que 
les techniciens de la machine & feu continuent la course vers 
les températures et les pressions de plus en plus élevées, nous 
retombons ici sur la nécessité d’utiliser de faibles différences 
de température, comme dans le moteur de MM. Claude et Bou- 
cherot; les essais que poursuit M. Claude ont montré la par- 
faite réalisation du « moteur & eau tiéde » et ne manqueront 
pas de faire progresser la technique de ce moteur. En somme, 
l'emploi du rayonnement solaire comme source de force 
motrice dans certains pays souléve des problémes difficiles, 
mais n’apparait pas comme une utopie. 


CONCLUSION 


Si, faisant abstraction des contingences passagéres, on 
regarde les choses d’un point de vue élevé, notre situation 
future ne parait pas inquiétante en ce qui concerne les sources 
d’énergie. Par rapport 4 l'ensemble des puissances motrices 
existant sur notre planéte, ce que l'homme utilise est infime, 
réellement négligeable. Il parait certain que le rayonnement 
solaire est resté le méme pendant un passé trés étendu, et ce 
passé peut nous donner confiance pour un trés long avenir. 
Sauf des changements locaux, souvent dus & l’imprévoyance 
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des hommes, la plupart des sources d’éuergie actuelles, je 
yeux dire celles qui n’usent pas les réserves, resteront & notre 
disposition. 


Mais le « point de vue de Sirius » n’est pas celui des ingé- 
nieurs, ni des hommes d'affaires; |’épuisement des réserves de 
charbon et de pétrole est, pour eux, un légitime sujet d’in- 
quiétude. On peut penser que l’age de la machine & feu, qui 
estencore le nétre, ou l’on ne peut se passer d'une orgie de 
combustible, aura une fin, soit par raison, soit par nécessité ; 
peu a peu, les diverses sources inépuisables d’énergie seront 
aménagées et diminueront la dépense. Nous assistons, avec 
laménagementdes chutes d'eau, au premier acte de cette trans- 
formation. Elle sera longue, trés longue; pour le moment, la 
courbe de consommation de combustible, et en particulier du 
plus précieux, continue i monter rapidement. Toute la ques- 
tion est de savoir si, avec les réserves existantes, nous 
pourrons ¢enir jusqu’au jour ou les autres forces motrices 


seront assez bien utilisées pour satisfaire nos besoins toujours 
croissants. 


CuHaRLes Fasry. 











A L’EXPOSITION BOILLY 


Dans les ultimes années de l’ancien régime, vers 1788, un 
gentilhomme amateur d'art, M. de Lapalun, s’intéresse & un 
jeune peintre en qui il a reconnu les signes d'un véritable 
talent, Louis-Léopold Boilly. Né & la Bassée le 5 juillet 1761, 
et d’abord fixé & Douai, puis & Arras, celui-ci n’est installé a 
Paris que depuis 1785, mais il a eu tot fait d’y prendre le tonde 
la galanterie & la mode, et les tableaux qu’il exécute sur les indi- 
cations de son protecteur satisfont pleinement au gout du jour. 

« Bien que fixé dans le Midi, écrivait en 1907 le baron 
J.du Teil dans /es Arts, M. Calvet de Lapalun fut, au début 
de la carriére de Boilly, son mentor en méme temps que son 
mécéne. Il s’était élabli entre le collectionneur comtadin et le 
peintre parisien un commerce épistolaire et linéaire dont 
celui-ci bénéficia largement. Lapalun suggérait & Boilly des 
sujets dont les croquis, parfois remaniés avant l’exécution du 
tableau, lui étaient communiqués. » 

Or, voici que ces ceuvres choisies, dont les unes étaient 
allées au musée de Saint-Omer, grace au legs du Teil-Chaix- 
d’Est-Ange, et dont les autres appartiennent au comte de 
Bozas, voici que cette collection Lapalun, pour la premiere 
fois reconstituée, peut étre en ce moment admirée 4 Paris. 
En elle réside bien, en effet, le principal attrait de l’exposition 
extrémement curieuse et diverse organisée & l’ancien hétel de 
Sagan tant par les maitres de céans, MM. Seligmann, que par 
MM. Jean Robiquet et Francois Boucher, conservateurs du 
musée Carnavalet. L’occasion est bonne de prendre une idée 
d’ensemble de |’ceuvre d'un p:intre qui fut, pendant tout le 
cours de sa longue vie, un véritable miroir de la vie pari- 
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sienne. Foreés de faire un choix, nous nous attacherons sur- 
foul ici au petit maitre galant que fut Boilly au temps des 
«délices de vivre », avant de devenir le maitre du Triomphe 
de Marat et le spirituel anecdotier d’une société nouvelle. 


* 
* * 


Pénétrons dans la salle principale et allons droit au pan- 
neau du fond. La place d’honneur y est occupée par un tableau 
que chacun peut admirer au Louvre, /’ Atelier d'Isabey ; mais 
a droite et & gauche, voici des toiles connues seulement jus- 
quici de quelques favorisés & qui furent ouverts les salons de 
M. de Bozas. 

L'Amant constant est debout, non loin de celle qu'il cour- 
lise, agréable brune assise prés de la table ou est posé son 
ouvrage, el élalant au premier plan une jupe d’un bleu céleste 
qui contraste avec son fichu blanc, aussi bien qu’avec I’habit 
marron clair de son soupirant. D'un air ambigu, celui-ci lui 
montre du doigt la statue de l’Amour qui préside au décor, en 
attendant qu'elle voie la défaite de la belle. 

Son pendant, /’Instruction maternelle, nous montre, au 
contraire, des amours instables et malheureuses. Une femme 
age mur se tient derriére une jeune personne assise, dolente 
et songeuse, auprés d’un poéle de faience qui sert de socle a 
un groupe, /’Hymen et / Amour. La mére chapitre sa fille; elle 
lui fait lire l’inscription gravée & la base de ce groupe : 

Vois le perfide Amour étouffant son flambeau 
Quand l’Hymen de ses yeux enléve le bandeau. 


Et celte philosophie désenchantée vise bien une inclination 
contrariée, car, dans le fond, s’enfuit un prétendant qui joint 
les mains de désespoir. 

Le méme panneau présente & la cimaise les quatre deéli- 
cieuses toiles du musée de Saint-Omer. Sur ces tableaux 
demeurés d’une fraicheur, d’un éclat inaltérés, la facture de 
Boilly, & celte époque, peut étre étudiée mieux que sur aucun 
autre. Comme les Hollandais, un Mieris, un Metsu,-un Gérard 
Dou, que lui ont assurément fait connaitre les cabinets des 
riches magistrats de Douai et d’Arras, il peint lisse, sans qu’on 
voie la touche, et ses figures sont parfois presque porcelainées. 
Tels détails apparaissent particuligremeut savoureux : Chardin 

TOME Lyi. — 1930, 45 
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n’eit pas mieux rendu la croute brune d'un pain qui figure 
sans raison particuliére au premier plan de /a Viste recue. 

Exécutée en 1789, cette ceuvre montre en téte-d-téle une 
jeune femme et un officier, ce dernier peu visible dans l|’ombre. 
Mais & la porte surgit un petit commissionnaire qui apporte, 
— ou recoit, — une lettre. 

Une certaine ambiguilé, en effet, regne dans cette scéne, 
Qui est en visite? cette jolie blonde? ou Joflicier? Celui-ci 
plutot, croirait-on. L’enfant est resté dans l’entrebaillement 
de la porte, d’ou il jette des regards curieux dans la direction 
du séducteur que la jeune femme s’efforce de masquer. Sur le 
billet qu’elle tient, on peut lire : A monsieur..., il ne lui est 
done point destiné. Le serait-il au galant ici présent? Ou par- 
tirait-il & destination d’un autre? J’incline a croire que si la 
maligne créature veut laisser ignorer au commissionnaire la 
visite recue, c'est que celle-ci lui est agréable, et que pour étre 
sure de ne pas la voir interrompre, elle écrit en hate & quelque 
possible trouble-féte. 

L’officier joue du clavecin, sa belle amie va l’accompagner 
sur la guitare. Délicieusement vétue d’un corsage bleu dont 
les manches sont roses, un léger fichu de gaze laisse entrevoir 
sa gorge; et la longue jupe de satin blanc qu'elle laisse trainer 
a terre, est traitée de cette maniére brillante dont Boilly se 
verra reprocher d’abuser par ces éternels mécontents qui se 
plaignent toujours que la mariée soil trop belle. 

Ce qui allume (amour léteint, — dénommé encore /a Mora- 
liste, ou les Plaisirs de chaque dge, ou la Jeune philosophe, — 
porte au revers du chassis la date de 1790. On s’étonne qu'une 
pensée assez osée, voire cynique, préside a une scéne ou la 
vieillesse et l’enfance sont représentées auprés de la jeunesse 
ardente au plaisir; mais la recette & la mode mélait volontiers 
alors le sentimental Greuze au voluptueux Fragonard, et la 
« philosophie » couvrait toute marchandise de son triomphant 
pavillon. 

A en juger par son expression, il faut voir un soupirant 
naif dans le godelureau placé au centre. Mais qui est la belle 
qui le prend par la main pour lui désigner, d'un air & la fois 
langoureux et provocant, la rose aux pétales ouverts placée 
sous les pieds de l’Amour? Elle n’a rien d’une vierge timide; 
nous la croirions de ces rouées qui aiment & faire des éduca- 
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lions; mais non, M. de Lapalun a prétendu faire représenter 
dans le cadre de sa famille une jeune femme aussi sage que 
belle. Voyons plutot le programme donné par lui & l’artiste : 


Une femme de cinquante & soixante ans est assise sur un fau- 
teuil... elle regarde en riant une petite fille qui est debout 4 cdte 
delle, & qui elle a eu la complaisance de préter ses lunettes... 

La dame d’un certain age doit étre placée de maniére qu'elle ne 
puisse pas voir l’aclion que je vais décrire : sur une table de marbre 
de couleur placée, suivant l’usage, au-dessous d’un trumeau, est une 
statue de marbre blanc, l’Amour, de grandeur naturelle, proportion- 
nellement aux personnages du tableau. Cet Amour tient d’une main 
son arc, et de l'autre son flambeau renversé. Sur le piédestal qui 
porte cette statue est écrite la devise connue de tout le monde: Ce 
gui m’allume m’éteint. Une jeune femme trés jolie est debout, assez 
prés de la table sur laquelle est la statue de l’Amour; elle a auprés 
d’elle un jeune homme de qui on peut facilement supposer qu’ellé 
est recherchée. Cette jeune femme, voyant que la grand maman est 
occupée de la petite fille, et, par sa situation, ne peut guére la voir, 
d’une main prend le bras du jeune homme, et de l’autre lui montre 
la devise qui est sur le piédestal de l’Amour; c’est lui dire: « Voila 
le motif de mes refus », ou bien: « La vérité de cette devise suffit & 
me rendre sage. » 


Pour Ce gui allume (amour léteint, Boilly s'est conformé 
exaclement aux directives de son protecteur; il a pris plus de 
liberté quand il s'est agi de représenter de Vieillard jalouz. 

Celui-ci, qu’un somplueux habit de velours rouge ne rend 
pas plus s¢duisant, doit étre un proche parent du Bartholo de la 
comédie, « qui guette, furéte, gronde et geint tout a la fois », 
mais que Figaro saura aider sa pupille & jouer. [1 doit avoir 
eu vent des infidélités de sa belle, car, & peine entré dans la 
chambre ou s’est glissé un amoureux, il écrase rageusement 
sous le talon une miniature, tandis que d’un_portefeuille 
tombé a terre s'échappent les billets doux recus par la trom- 
peuse. Elle lui fait face, et entend bien tout nier en dépit de 
la collation préparée, du vin qui rit dans les verres, du para- 
vent qui dérobe mal son galant aux regards. Méme, non 
contente de se défendre, elle attaque; il faut que la retiennent 
la mére complaisante, et la jeune sceur a laquelle son exemple 
‘he saurait manquer d’étre pernicieux. La duplicité, l’effron- 
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terie sont peintes sur son visage, mais les plus charmants 
dehors servent & les dissimuler. 

Lapalun voulait que cette scéne violente s’achevat sur |’ appa- 
riiion d’une amie, de derriére le paravent; ainsi etit éclaté 
l’injustice des reproches du vieux jaloux. Mais Boilly tint a la 
plaisante opposition du visage rieur du greluchon, visible & 
gauche pour le spectateur, et de la figure courroucée du vieillard. 

En provoquant le succés, ce sujet devait d’ailleurs amener 
plus d’une réplique. Celle de la collection Loewenstein, qui fait 
également partie de l’exposition Boilly, a été gravée par Petit 
sous ce titre : Ah! guil est sot! La jeune femme y est en désha- 
billé du matin; auprés d’elle, une moqueuse amie nargue le 
vieillard. 

Et nous voici au Concert improvisé, une merveille ! 

« C'est & l’Age de la sensibilité qu’on sent la force de |’har- 
monie. La vieille dort, l'enfant badine », a écrit Lapalun au 
revers du tableau avec cette mention: « Peint par Louis 
Boilly en 1790. » 

Un second amateur s’était joint au premier pour diriger 
lartiste, car le baron du Teil cite cette lettre du marquis de 
Tulle aucollectionneur comtadin : « La scéne se passe dans une 
rotonde, a laclarté des flambeaux; le jeune homme sera vétu 
d'un habit d’officier ; nous tacherons d’engager le peintre a 
faire renverser la vieille sur son fauteuil pour lui donner 
l’attitude du sommeil et non de I’attention. » 

Boilly n’a pas refusé d’interpréter ce theme, mais combien 
n’y a-t-il pas ajouté de lyrisme et d’émotion | 

La musicienne en robe de satin jaune autour de laquelle 
s organise le concert, est une admirable jeune femme dont la 
chevelure rousse fait une ardente lionne. Transfigurée par 
l’éclairage, mais davantage par la passion, sa figure sensuelle 
s’empourpre sous l’auréole des cheveux vaporeux. Son sein se 
souléve, elle tourne des yeux remplis d’amour vers le jeune 
officier debout prés d’elle, & qui sied bien un uniforme bleu 
a parements écarlates, et dont les traits fins sont mis en relief 
par le visage poupin d’un abbé de cour placé a |’arriére-plan. 
Visiblement séduit, il semble agité par un combat intérieur; 
ce n’est pas up héros des Lia/sons dangereuses, il hésite devant 
la proie qui s’offre. Ou peut-étre son choix n’est-il pas fait, 


car il regarde aussi une autre jeune femme, chanteuse dont . 
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nous ne voyons que le profil et qui ne semble pas moins jolie. 
Laquelle aimer? 

L'effet d’éclairage produit par les bougies posées sur le 
pupitre & musique, invisibles elles-mémes, est digne de ]’école 
hollandaise ; c’est lui qui pose cet ardent reflet sur le visage 
de la harpiste. D’une facon générale, une extraordinaire virtuo- 
sité se montre ici chez le peintre agé de moins de trente ans, 
mais qui, pour n’étre & Paris que d’hier, n’en est pas moins 
déja d’apprenti passé maitre. 


* 
* * 

On ne peut rien voir de plus beau que le Concert improvisé 
al’exposilion Boilly, mais tout y retient l'attention. A ne pas 
sorlirdu xvii siécle, quel air de vénusté répandu sur les traits 
de cette jeune fille qui refuse de boire dans la tasse de son 
pressant amoureux : Tu saurais ma pensée (1)! Et l’admirable 
chose que la peinture intitulée : L’Instant de la Toilette (2)! 

Vétue d'un corsage de taffetas mauve, et d’une jupe de tar- 
latane passée par-dessus une autre de soie rose, une élégante 
essaie l’effel d’une écharpe de tulle devant sa toilette. Son 
regard interroge sa mére, assise & gauche, dont elle attend un 
verdict infaillible. La vieille dame, en effet, est habillée elle- 
méme avee un gout des plus stirs: robe de taffetas gorge de 
pigeon, fichu blanc, bonnet de dentelle. De l'autre cété de la 
toilette, la jeune servante qui tient le tampon au rouge et que 
coiffe un haut bonnet normand, regarde, elle aussi, avec une 
naive expression d'attente, la vieille dame, arbitre des élégances. 

Le peintre a voulu confronter chez la mére et la fille 
l'automne et le printemps de la femme, voire une saisgn plus 
précoce, car une fillette qui joue au volant apparait 4 “arriére- 
plan. L’exécution de ce tableau, enfin, vaut son inspiration, 
tant la couleur en est belle. 

Hélas! redoutable présage, un large pan de draperie ver- 
meille stale derriére la vieille dame noble. L’heure vient ou, 
pour celte aristocratie raffinée, Thorizon n’aura plus la nuance 
de la rose, mais la couleur du sang. 


(4) Au baron H. de Rothschild. 
(2) Au marquis Dadvisard. 


A. M. pe PoncHEvVILuR. 











CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Les régimes monarchiques comportent certains avantages que 
histoire atteste; ils ne vont pas sans de sérieux inconvénients. 
Tragédie ou comédie, il arrive que 1’Etat soit troublé par les dis- 
cordes qui naissent autour des trénes et qu'il patisse des fautes 
des princes comme il se fortifie de leurs vertus. Mais quels qu’en 
puissent étre les hasards, il est plus prudent de se conformer 4 la 
régle successorale, dés qu’on l’a une fois acceptée, que de chercher 
a la corriger, car les hommes ou ‘les partis ne manquent pas de 
se prévaloir des embarras dynastiques pour pousser leur fortune 
et favoriser leurs ambitions. La régle du jeu, dans les monarchies 
héréditaires, est ordre de primogéniture. 

L’avénement du roi Carol II, au lieu et place de son fils Michel, 
Pumnéne la Roumanie, aprés de romantiques péripélies, dans la 
voie normale, et c’est un premier avantage; il substitue un prince 
dans la force del’ige & un enfant de huit ans, et c’est, dans les 
circonstances difticiles que traverse le pays, un second bénéfice. 
La dynastie des Hohenzollern-Sigmaringen, étrangére d’origine, est 
devenue, surtout depuis la grande guerre, nationale et populaire; 
elle apparait comme le lien visible et fort qui unit solidement les 
diverses branches du peuple roumain que les invasions et les guerres 
avaient s¢éparées et que la victoire des Alliés a rassemblées. La 
ltoumanie a besoin d’une autorité légale, mais active et incontestée. 
I] n’est pas un ami de la Roumanie, — donc pas un Francais, — 
qui n’espére la consolidation d’un tréne qui est, pour elle, une 
condition de cohésion, de force et de prospérité, et qui ne souhaite 
un heureux et paisible régne au roi Carol II. 

Personne n’a oublié comment et 4 propos de quelles aventures 
dordre privé, le roi Ferdinand, par l’acte du 4 janvier 1926, excluait 
son fils ainé, le prince Carol, de la succession au trdéne et y appe- 
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lait son petit-fils, le prince Michel. Dans quelle mesure le parti libé- 
ral, qui resta presque constamment au pouvoir de 1916 & 1927, se 
servit-il des entrainements de jeunesse d’un prince de vingt ans 
pour I'écarter du pouvoir, il est difficile de le préciser. Le président 
du Conseil, Jean Bratiano, passait pour redouter l’avenement du 
prince Carol; mais, aprés le scandale du divorce, le roi Ferdinand 
qui, dans le privé, s’en affligeait jusqu’aux larmes, jugea néces- 
saire d'‘imposer a son fils la renonciation au tréne et de l’éloigner 
du pays. Quoi qu'il en soit, lorsque, le 20 juillet 1927, mourut le 
roi, le petit prince Michel, 4gé de cing ans, monta sur le tréne, 
assisté d’un conseil de régence composé de trois personnes : le 
prince Nicolas, frére puiné du prince Carol, le patriarche Miron 
Christea et le président de la Cour de cassation, Georges Buzdugan. 
Le prince Carol fit de la France son séjour de prédilection, parais- 
sant accepter le fait accompli et se désintéresser, sinon de sapatrie, 
du moins de la politique. 

Tant que la forte main de Jean Bratiano tint le gouvernail, tout 
alla sans trop de heurts ou de difficultés. Mais, apres sa mort préma- 
turée, 4 la fin de 1927, les passions des partis se déchainérent; 
la popularité de l’exilé s’accrut de leurs querelles; sa personne 
bénéficia de toutes les fautes que l’opinion publique attribuait aux 
politiciens. Contre le parti libéral, dirigé par M. Vintila Bratiano, le 
parti « tsaraniste » ou paysan se servit du nom du prince absent 
qui symbolisait le mécontentement populaire et la résistance aux 
abus. Le parti libéral, dirigé par un éltat-major d’hommes expéri- 
mentés, trouvait ses meilleurs soutiens dans les deux principaulés 
de l’ancienne Roumanie, la Moldavie et la Valachie. I] était vive- 
ment combattu par une coalition composée du parti national rou- 
main de Transylvanie, qui avait naguére mené la lutte contre la 
Hongrie et qui reprochait aux libéraux de ne pas faire aux nouvelles 
provinces une part suffisante dans le gouvernement, et du parti 
paysan (tsaraniste) qui, dans tout le royaume, poursuit l’organi- 
sation d’une démocratie rurale. Quand, il y a un an, cette coalilion 
arriva au pouvoir avec le ministére présidé par M. Maniu, il fut 
question de rappeler le prince Carol. Un homme de I’autorité et de 
la respectabilité du professeur lorga, si connu et aimé a Paris, 
déclarait qu’il ne considérait pas comme définitifs les actes de renon- 
ciation imposés au prince Carol et qu’il serait équitable de lui rendre 
ses droits. Mais le Conseil de régence, institué par la volonté du feu 
roi, prétendait rester fidéle & ce qu’il considérait comme son devoiret 
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faire respecter l’acte du 4 janvier 1926 et le tréne de l’enfant contia 
a sa vigilance. La forte personnalité de M. Buzdugan s’opposail a 
toute tentative pour appeler au trone le prince Carol. Mais lorsque, 
le 7 octobre 1929, lo plus écouté des régents mourut prématureé- 
ment, le gouvernement de M. Maniu choisit pour le remplacer un 
homme tout dévoué a la politique du parti au pouvoir, M. Sara. 
teano, ancien ministre de I’Intérieur et conseiller 4 la Cour de cas- 
sation; le patriarche entendait n’élre pas mélé a la politique; et 
quant au prince Nicolas, il allait devenir le plus actif agent du 
retour de son frére ainé. 

Les chefs de la coalition « nalionale-tsaraniste », animés d'inten- 
tions réformatrices généreuses et hardies, manquaient peut-étre de 
expérience du gouvernement; ils se trouvérent aux prises avec 
les plus graves difficullés économiques, financiéres, politiques, que 
Yopposilion libérale ne manquait pas d’exploiter contre eux; il leur 
fallait, en méme temps, se prémunir contre certaines influences de 
Cour et contre des infiltrations bolchévistes facilitées par quelques 
complicités irrédentistes. Les efforts du ministére national-paysan 
ne restérent pas steriles; il réussilt & mener & bien, dans des condi- 
tions délicates, la stabilisation monétaire, a réaliser des réformes 
administralives et économiques, 4 poursuivre l’assainissement des 
administrations publiques, @ assurer un meilleur fonctionnement 
des chemins de fer. Mais, tandis que cette cuvre de longue haleine 
n’est encore qu’ébauchée, la crise agricole, la baisse du blé, du 
mais, du sucre, est venue désorganiser l'économie roumaine mal 
remise du désarroi social qui a suivi le partage des grands 
domaines. M. Maniu et ses amis jugérent le moment venu de réa- 
liser le coup d’Etat dynastique qui avait toujours fail partie de 
leur programme et par lequel ils espéraient, tout en revenant a 
lordre normal de succession, bénéficier de la popularité du prince 
et introniser un souverain dont les dispositions seraient favorables 
a leur politique. 

M. Maniu et ses amis ont remarquablement organisé le retour de 
lexilé. Un avion, parti de Paris, amena le 7 juin le prince en Transyl- 
vanie ow il rencontra & point nommé des avions roumains qui le 
menérent 4 Bucarest; tombant inopinément du ciel, il trouva les 
régiments alertés pour le recevoir, son palais de Cotroceni prepare, 
le gouvernement averti, la Régence gagneée; il n’eut qu’a se jeter 
dans les bras de son frére, 4 embrasser son fils joyeux de relourner 
aux jeux de son age, et 4 commencer l’exercice de la souverainele. 
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Par une fiction sanctionnée par l’Assemblée, le régne de Carol Il 
est rpulé avoir commencé du jour de la mort de son pére; le regne 
da roi Michel se trouve donc légalement annulé en méme temps 
que ses acles sont ratifiés par un décret du nouveau gouvernement. 
Le divorce méme du prince Carol est déclaré nul; la princesse Héléne 
recoit le titre de Majesté sans quel’on sache encore, d’ailleurs, si elle 
consenlira & une réconciliation; le petit roi Michel devient prince 
héritier. 

C’est la, il n’en faut pas douter, un événement d’une portée consi- 
dérable qui peut devenir l’origine d’une heureuse rénovation poli- 
tique en Roumanie, si, comme on peut l’espérer, le nouveau roi 
prend a ceur son mélier de souverain et se donne sans réserve a la 
grande tache qui s’offre a lui. La faveur presque universelle de 
Yopinion publique qui a aplani tous les obstacles sous ses pas, 
lintention gouvernementale qui a inspiré le complot des ministres 
avec le prince exilé, la ferveur patriotique de Carol II lui-méme et 
son zele pour le bien du pays sont d’heureux symptémes d’un 
redressement de l’esprit public en présence du danger extérieur. 

Le premier acte du nouveau souverain ful naturellement de 
constituer un ministére. Faut-il voir dans ses tentalives pour com- 
poser un Cabinet de concentration, oi les nuances diverses de 
opinion seraient représentées, une inilialive de sa volonté, ou bien 
nélait-ce qu'un scénario préparé d’avance pour aboutir a la recons- 
lilulion presque intégrale du cabinet Maniu? Il est difficile de le 
dire. En tout cas, la coalition nationale-tsaraniste, qui dispose 
ala Chambre d’une majorité formidable, étail seule en état de 
faire vivre un ministére dont les éléments ne pouvaient donc étre 
pris que dans son sein. Une scission s’est produite, dés la premiére 
heure, parmi les libéraux. Tandis que M. Georges Bratiano, {fils 
de Jean Bratiano, s’empressait de faire acte d’allégeance envers le 
nouveau roi, M. Vinlila Bratiano, son oncle, ancien président du 
Conseil, ainsi que les principaux chefs du parti, tels que MM. Duca, 
Argeloyano, se tenaient a l’écart et refusaient d’accepter le fait 
accompli. Le cas est symplomatique. Le nouveau gouvernement 
parail avoir pour lui la jeunesse, c’est-a-dire l'avenir, tandis que les 
élats-majors chevronnes restent fidéles au passé. M. Georges Bra- 
liano serait, semble-t-il, approuvé en Moldavie, tandis que la 
Valachie et l’Ollenie suivraient M. Vintila Bratiano. 

Au moment oii Carol If rentre en triomphateur dans un pays qui 
amis,en la jeunesse et l’énergie de son roi, sa confiance et son 
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espoir, c’est une politique d’union nationale qui s'impose 4 lui, 
« Le roi de France ne venge pas les injures du duc d'Orléans. » On 
regretlera que, dans l’émoi des premiers instants de son régne, 
le nouveau roi, oubliant la noble maxime de Louis XII, ait rap- 
pelé brusquement le ministre qui représentail si dignement la Rou. 
manie & Paris et mis en disponibilité six généraux. Ils sont rares, 
dans tous les pays, les hommes de la valeur et du caractére de 
M. Diamandy. Son successeur, M. Dinu Cesiano, député, ami per. 
sonnel du roi, sera naturellement accueilli comme un ami, mais il 
lui faudra quelque temps pour retrouver a Paris la situation hors 
de pair que son éminent prédécesseur avail su s’y assurer. 
L’avénement de Carol II n’apportera aucune modification ala 
politique générale de la Roumanie. Le nouveau roi, qui est un offi- 
cier, apportera tous ses soins 4 rehausser le moral de l’armée et a 


‘ compléter son équipement matériel; il a tenu, dés la premidre 


heure, & adresser au Président de la République un télégramme 
particuli¢rement amical; il a réservé au général Gouraud, qui pas- 
sait par Bucarest en revenant des Dardanelles, l’accueil le plus 
chaleureux, et il a n'a manqué aucune occasion de témoigner 
& la France sa reconnaissante prédilection. A la Pologne et aux 
deux puissances de la Vetite Entente, il a exprimé la fidélité des 
Roumains a leurs amitiés et a leurs engagements : les intéréts, 
d’ailleurs, ne sont-ils pas strictement conformes aux traités aussi 
bien qu’aux sentiments? C’est donc bien vainement que certains 
journaux nationalistes allemands et quelques feuilles italiennes, 
prenant leurs désirs pour des réalités, ont voulu voir, dans le coup 
d’Etat pacifique qui replace le prince Carol sur le tréne auquel sa 
naissance le destinait, un échec pour la politique francaise et une 
étape vers la destruction ou la revision des traités de paix. Le 
jeu de la politique italienne, s'il en faut croire un article de 
M. Alfredo Signoretti dans la Stampa du 11 juin, serait d'inaugurer, 
sous les auspices de l’Italie, une entente entre la Pologne et la 
Hongrie et, par l’intermédiaire de la Pologne, entre la Roumanie et 
la Hongrie. Ainsi se préparerait et la restauration de l’archiduc Otto, 
fils du défunt empereur et roi Charles, sur le tréne de Saint Etienne, 
et la revision des frontiéres de la Hongrie. Sont-ce de telles per. 
spectives que M. Grandi a développées & Varsovie? Son langage est 
aussi prudent et pacifique qu’étaient enflammées et violentes, en ces 
derniéres semaines, les harangues de M. Mussolini. Encore faudrait- 
il savoir si c’est le ministre des Affaires étrangéres ou le chef 
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du gouvernement qui exprime la véritable politique de I’Italie? 

lly a, en Europe, deux camps et deux seulement : ceux qui 
veulent el préparent, par tous les moyens, la revision des trailés et 
le remaniement des fronti@res de 1919, ceux qui ne travaillent qu’a 
les maintenir dans l’ordre et la paix. Par le traité de Locarno, !’Alle- 
magne s’est engagée a ne pas recourir 4 la violence pour modifier 
ses fronti@res orientales, mais elle peut souhaiter que, dans une nou- 
vellecatastrophe européenne, les traités se trouvent déchirés ou 
que la haute valeur de son alliance engage la Pologne a la payer 
un jour d’importantes concessions. Le langage de M. Mussolini et 
de sa presse, son alliance avec la Hongrie qui, de tous les pays de 
YEurope, est évidemment celui qui a le plus grand intérét a la des- 
truction des traités et quin’en fait pas mystére, laissent a penser 
que l'ltalie voudrait prendre Jl’initiative et la direction de la poli- 
tique revisionniste. Que ce soit l’antipode de ses véritables inté- 
réts, cela ne fait pas de doute, mais que ce soit pourtant, pour des 
raisons qu’il ne serait pas difficile de deviner, la tendance actuelle 
dela politique de M. Mussolini, c’est un fait indéniable. La Rou- 
manie et la Pologne savent aussi de quel cdété est, pour elles, la 
sécurité et l’intégrité territoriale. Le roi Carol II n’a pas attendu 
davoir constitué un ministére pour affirmer, sur ce point, sa 
volonté; dés le 8 juin, lorsqu’il a paru, pour la premiére fois, 
devant l’Assemblée nationale, il a voulu affirmer la fermeté de ses 
intentions : « Je suis résolu, a-t-il déclaré, 4 maintenir sans hésita- 
tions mon serment de conserver inviolable l'intégrité du territoire 
national. » Sa proclamation 4 son peuple reprend la méme formule 
comme un engagement solennel. On n’en saurait souhaiter de plus 
net, de plus définitif. Un tel langage est d’un heureux augure au 
premier jour d’un régne dont le peuple roumain attend la sécurité, 
la prospérité, la liberté, c’est-a-dire l’avenir qu'il mérite. 


Les Etats du Levant placés sous mandat francais viennent de 
franchir une étape décisive de leur organisation politique. Leur 
statut organique est maintenant complet, sous réserve des retouches 
que l’expérience pourrait démontrer opportunes. ll comprend, 
outre la constitution du Liban qui est en vigueur depuis le 
93 mai 1926, cing textes qui ont été promulgués le 22 mai dernier. 
Ce sont : la constitution de I’Etat de Syrie, le r¢glement organique 
du sandjak d’Alexandrette, le statut organique du gouvernement de 
Lattaquieh, le statut organique du gouvernement du Djebel Druse, 
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le réglement organique de la conférence des intéréts communs. 

L’article 1** de l’Acte de mandat, du 24 juillet 1922, fait obli- 
gation @ la puissance mandataire d’élaborer un statut organique, 
c’est-a-dire d’organiser poliliquement les pays confiés Asa lutelle. 
Ce statut ne doit pas seulement définir le régime politique, mais 
les principes du droit public (liberlé individuelle, liberlé de 
conscience, etc.) et du droit international (répartition des territoires 
entre les divers Etatsou gouvernements, rapports avec la puissance 
mandataire, etc.). Les textes promulgués le 22 mai satisfont pleine- 
ment 4 ces prescriptions dont, on le sait, lacommission des mandals 
de la Société des nations est la gardienne vigilante, parfois méme 
ex'geante. La France mandalaire est donc, vis-a-vis de la Société des 
nalions, parfailement en régle, et l'on sait de reste que, si le statut 
n’a pas été établi plus tot, ce sont les révoltes et les difticultés de 


‘toute nature qui en sont responsables. 


Aux termes de l’article 1°, « le mandataire favorisera les autono- 
mies locales ». Le systeme du mandat, en effet, est d’inspiration 
démocratique; il n’a pas pour objet de favoriser la domination d'une 
oligarchie, quels que puissent ¢tre, d’ailleurs, ses mérites, sur la 
mas-e du peuple, ni la suprématie d’une ville ou d’un canton sur 
toul un pays, mais bien l’exhaussement du plus grand nombre. Le 
mandataire doit donc tenir grand compte des aspirations locales et 
employer les moyens les mieux adaptés aux diverses régions dont il 
a la charge. En Syrie, la France a soigneusement observé cette régle 
sage : les Etats de Syrie et du Liban, les gouvernements de Lalta- 
quieh et du Djebel Druse sont poliliquement indépendants les uns 
des autres, et le sandjak d’Alexandrette voit confirmer, dans le cadre 
de l’Etat de Syrie, son autonomiie administrative et financi?re. Cette 
solution est vivement critiquée par les nationalistes de Damas, qui 
se sont fails les champions d’une unité syrienne dont ils seraient les 
bénéficiaires. La faculté d’opprimer les autres est, surtout dans le 
Levant, plus précieuse que la liberté de n’étre pas opprimeé soi- 
méme. Mais le Liban, les Alaouiles, les Druses, les populations 
d’Alexandreite tiennent essentiellement a leur indépendance et la 
France n‘a aucune raison de les soumettre 4 une domination qu’ils 
repoussent. La loi de la vie politique, en Syrie, depuis les temps 
anciens, a toujours élé le particularisme politique et religieux. Le 
mandat est la garantie des autonomies légitimes. 

L’acte de 1922 prévoit que « le Statut organique sera préparé 
d’accord avec les autorilés indigénes » : la Constitulion de Syrie, 
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comme celle du Liban, est l’ceuvre des intéressés eux-mémes. La 
Commission de 1925, présidée par M. Paul-Bon:our, oblint des 
réponses si contra licloires que M. Henry de Jouvenel, alors Haut- 
Commissaire, décida, non sans quelque précipitation, de promul- 
guer, dans le Liban, la Constitution préparée par le Conseil repreé- 
sentalif (23 mai 1926) et de procéder, en Syrie, a des élections sur 
la base du suffrage universel. L’insurrection, le boycottage des élec- 
tions et de la puissance mandalaire par une minorilé peu nombreuse, 
mais tres aclive, ne permirent pas, en Syrie, de résoudre immédia- 
tement le probleme. Une Constitution fut cependant élaborée en 
cent quinze articles, par l’‘Assemblée consliluante, mais sans tenir 
aucun comple des droits de la puissance mandalaire. On chercha, 
pendant dix-huit mois, une concilialion qui échoua devant l’intran- 
sigeance d’une faible minorité nalionaliste; on se décida alors a 
promulguer le texte ¢laboré par la Constituante qui institue en Syrie, 
comme dans le Liban, un gouvernement républicain avec une 
Chambre élue au sullrage universel 4 deux degrés et un ministére 
responsable. Mais on ajoula un article 116, conforme a lesprit et a 
la lettre de l’acte de 1922 et de l'article 22 du pacte de la Société des 
nalions, qui réserve expressé¢ment ls droits de la puissance manda- 
laire. « Aucune disposition de la présente Constitution, dit cet 
arlicle, n’est et ne peut étre en opposilion avec les obligations 
contractées par la France en ce qui concerne la Syrie, particuliére- 
ment envers la Société des nations. Cette réserve s'applique spécia- 
lement aux arlicles qui touchent au maintien de l’ordre, de la sécu- 
rité et 4 la défense du pays, et 4 ceux qui intéressent les relalions 
exlérieures, etc... » Les protestations que cel arlicle a suscilées, 
parmi les éléments les plus agilés de Damas, ont surtout pour effet 
de montrer combien il était indispensable de l’insérer dans la 
Constitution et combien la conception du mandal, pourtant si néces- 
saire 4 la masse indig(ne, est élrangére a leur esprit. 

Il n’est pas demontré, loin de la, que l’instilulion du suffrage 
universel soil la plus favorable au développement du Liban et de la 
Syrie ; mais il est certain qu’on n’y pouvait songer en pays Alaouite 
etau Djebel Druse, oi: dominent les meeurs féodales; elle n’aurait 
abouli qu’a fortifier la domination des grands propriétaires sur la 
masse inculte et miséraLle des fellahs. Le Haut-Commissariat s'est 
chargé lui-méme de recueillir les veux des populations. L’Etat des 
Alaouites s'appelle désormais « gouvernement de Laltaquieh ». Le 
«vocable » Alaouite désigne une secte dissidente de |’Islam et cette 
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dénomination pouvait sembler préjuger la suprématie de cette 
fraction de la population sur les autres. Dans ce petil pays, moins 
grand qu’un département francais, trés pauvre et arricré, un régime 
parlementaire aurait été trés dangereux pour son évolution sociale, 
trop onéreux pour son budget et d’ailleurs tout 4 fait ridicule 1). ll 
sera administré par un gouverneur nomme par le Haut-Commissaire 
et assisté d’un conseil général élu. Chez les Druses, le gouverneur 
francais est entouré d’un comité de directeurs et d’un conseil de dix 
notables. Depuis la fin de l insurrection, la montagne Druse a fait de 
trés rapides progrés sous la direction ferme et éclairée du colonel 
Clément-Grandcourt, en parfait accord avec les notables du payseta 
leur satisfaction. Ces populations intelligentes et braves ont compris 
tous les avantages que leur apporte la présence de la puissance 
mandalaire ; leur concours actif lui est acquis. Fortement établie 
dans les deux massifs de montagnes des Druses et des Alaouites, la 
France n’arien &craindre d’une agitation parmi les gens de Damas 
ou les Bédouins. 

Une conférence des intéréts communs réunit les représentants 
des divers Elats ou gouvernements pour l'étude des questions éco- 
nomiques qui intéressent l’ensemble des territoires du Levant: 
douanes, monnaie, voies de communication, irrigations, etc. Il n’y 
faut point voir l’embryon d’un Etat unitaire ou d’une féderation ; 
mais le morcellement politique, adopte par la puissance mandataire, 
pour répondre au veeu des populations, ne pourra nuire & la prospé- 
rité matérielle des pays confiés a sa tutelle. 

Tel est le statut organique des pays du Levant. Il entrera en 
vigueur pratiquement dans quelques mois par l’élection d’une 
Chambre dans I’Ftat de Syrie. Il est extrémement libéral ; on ne peut 
lui reprocher que de l’étre trop. Le régime parlementaire ne 
convient guére a ces pays ou l’intérét personnel prime tout et ou 
la notion de l’intérét général ne pouvait pas s’acclimater tant que le 
pays tout entier étail soumis 4 la domination turque. II faudra long- 
temps pour faire l’éducation technique, politique et morale de ces 
populations dont les éliltes, sous prétexte qu’elles sont instruites, 
se croient aptes a toutes les fonctions. En Syrie, on peut s’attendre 
a plusieurs crises ministérielles par an. C’est déja le cas au Liban 
ou, il ya quelques semaines, le cabinet présidé par M. Eddé, qui 
avait commencé d’utiles créations, a été renversé. Les abus du 


(4) Voici les chiffres de la population dans les divers Etats : Liban, 597789. — 
Syrie, 1120792. — Gouvernement de Luttaquieh, 277946. — Djebel Druse, 50328 
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pailementarisme, plus nuisibles parmi ces populations sans expé- 
rience que dans nos pays occidentaux, auront pour résultat l’impos- 
sibililé de constituer un pouvoir exécutif assez fort pour gouverner, 
sans arriére-pensée, dans l’inlérét général. Au lieu d’introduire le 
systeme parlementaire, au moment ol on cherche presque parlout 
a en corriger les vices, n’eut-il pas été préférable de proclamer, 
comme slalut organique, aprés quelques retouches, le régime repré- 
sentalif tel qu'il existait en 1925? Le pouvoir exécutif était alors 
exercé par un Président responsable devant la puissance mandataire, 
assisté de ministres responsables devant lui seulement. N’est-il pas 
regrettable, au Liban, de n’avoir pas conservé le gouverneur fran- 
gais? N’avons-nous pas exagéré nos scrupules vis-a-vis de la Société 
des nations? L’ceuvre de civilisation accomplie dans nos colonies 
était un titre suffisant pour oblenir que Genéve ‘nous laissat les 
mains plus libres. L’idéologie wilsonienne a inspiré le systeme des 
mandats, mais on peut craindre quelle ne l’ait faussé. La Syrie 
sera la premiére & en subir les facheuses conséquences. Mais on 
peut craindre que nos colonies et protectorats de l'Afrique du 
Nord ne soient dupes des apparences et ne réclament comme un 
avantage des privil/ges qui auront surtout pour effet de retarder le 
développement de la Syrie. Aussi était-il particuligrement neéces- 
saire de maintenir intacts les droits de la puissance mandataire ins- 
crits dans l’arlicle 116. Nous ne saurions porter des responsabilitées 
sans avoir les moyens d'action nécessaires pour y faire face. 

Les politiciens nalionalistes sont les adversaires professionnels 
du mandat. L’agitation est devenue pour eux un métier, un métier 
souvent lucratif. C’est une idée qui n’a pas encore pénétré dans le 
Levant que les élites ne se forment pas seulement par l’instruction 
etl’intelligence, mais surtout par l’élévation du niveau moral et que le 
pouvoir ou la richesse aux mains de quelques-uns ne contribue pas 
au bonheur de tous. Le systéme parlementaire, en Syrie, ne sera pas 
plus favorable aux masses que le systeme soviétique en Russie, dont: 
les nationalistes syriens adoptent volontiers le langage et les for. 
Mules, méme quand ils n’en recoivent pas les directions et les 
subsides. Beaucoup d’hommes raisonnables, dans le Levant, se ren- 
dent compte que les pays sous mandat ne possédent ni Je personnel 
politique, ni le personnel technique, ni l’organisation militaire, ni 
les ressources financiéres indispensables 4 un Etat moderne qui 
veut garder son indépendance et développer sa prospérile. Les 
Syriens ont, au plus haut degré, l’instinct du lucre et le goat des 
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affaires; ils commencent & comprendre que l’agilalion nationaliste 

est le plus dangereux obstacle a l’enrichissement du pays. La 

publication du statut organique, quels que puissent étre ses défauls, 

a l’avantage de mettre fin aux incertiludes propices aux intrigues, 

Il ne faut pas espérer l’adhésion des agilateurs nationalistes du 
comilé syro-palestinien de Geneve, mais on peut altendre que les” 
Syriens se rendent compte que leur intérét n’est pas avec les intraa- 

sigeants et contribuer 4 les éclairer. 

Au point de vue matériel, sous l’administration active et éclairée 
de M. Ponsot, les Etats du Levant sous mandal francais ont fait 
des progrés trs rapides. Jusqu’au cceur du pays des Alaouites et 
du Djebel Druse, jusqu’au Tigre et aux confins de la Transjordanie 
sous mandal britannique, pénétrent d’excellentes roules goudron- 
nées qui transforment les conditions économiques du désert lui- 
méme. Le Bédouin, dont la vie et les mceurs n’avaient pas changé 
depuis Abraham et Mahomet, vend maintenant a la ville, par camion- 
nettles, la laine et le beurre de ses troupeaux. Le tourisme, d’autre 
part, fait penétrer partout la vie européenne. Le développement 
économique du pays est trés salisfaisant. 

Sécurité, prospérité, progrés malériels : le contraste est frappant 
entre ces avantages tangibles du systeme du mandat francais et 
l’agitation de quelques professionnels de la politique et du nationa- 
lisme. Il faut laisser aux pays du Levant le temps de faire, mémea 
leurs dépens, leur éducation politique. A la différence des droits et 
des intéréts que la France doit sauvegarder dans ses colonies et pro- 
tectorals, ceux qu’elle posseéde au’ Levant sont essentiellement 
d’ordre intellectuel et moral; elle a done moins besoin de s’y assurer 
Ja garantie d’une forle emprise polilique et administrative que d’y 
implanter ses écoles et d'y répandre ce que sa civilisation a créé de 
plus élevé et de plus désintéressé. [1 faudra nous réserver sur la cole 
un port d’allache qui soit en méme temps une puissante base navale. 
La France doit ¢tre présente dans le Levant. Et ne sera-ce rien Si 
les civilisations originales qui, avec le temps, se développeront dans 
la région syrienne, portent 4 jamais la marque de la pensée et du 
génie francais? 


Reneé Pinon. 





3 
Le Directeur-Gérant : René Doumte. 
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